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PROLOGO. 


«La leyenda, en la acepción inmediatamente tomada del francés que hoy se da entre 
nosotros á esta palabra, cuyo significado en castellano no corresponde, según la Academia, 
al que en ella tiene, es un género de composición nuevo en España, ó mejor dicho, es una 
forma poética recién importada, un nombre nuevo y nada más; pues en cuanto á la índole 
de las composiciones hoy designadas con él, no sólo fué conocida de nuestros poetas desde 
la formación del habla vulgar, mas constituyó en todo tiempo nuestra verdadera poesía na- 
cional, bajo el nombre de romances. ¿Qué otra cosa son, si no, nuestros romances más que 
verdaderas leyendas? ¿Qué son éstas, tales cuales hoy se usan, sino verdaderas novelas en 
verso, históricas ó fantásticas ?.....» 

Expresábase así un docto literato (1), hace ya bastantes años, en el prólogo que escribiera 
á las tres admirables leyendas del Duque de Rivas, La Azucena Milagrosa, Maldonado y 
El Aniversario; del Duque de Rivas, que fué el primero que introdujo entre nosotros la 
palabra leyenda en el sentido que hoy tiene, aplicándola á su novela en verso El Moro 
LEapóstto. 

Con abolengo tan ilustre como son los romances, que nacen y florecen al par de la nacio- 
nalidad española por ser la genuina encarnación del genio poético de nuestro pueblo, y 
contando entre sus mantenedores al egregio vate citado, á Espronceda y á Zorrilla, hubo 


(1) D. Eugenio Ochoa. 
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la leyenda de alcanzar gran boga en el período subsiguiente al despertar, fecundo y glorioso 
para las letras patrias, que inician la evolución constitucional en política y la romántica en 
literatura. 

Explícase muy bien la popularidad de la leyenda en aquellos tiempos. En época de rena- 
cimierítto y entusiasmo, el alma se dilata, el sentimiento se impone, propéndese á lo extraor- 
dinario, hay como una plétora de vida, merced á la cual bórranse los límites estrechos de 
lo presente, y mientras de una parte parece que se goza de un anticipado porvenir, de otra 
reanímase lo pasado, que surge vivo y lleno de encantos ante nuestros ojos. Son tales mo- 
mentos en la vida de los pueblos como esas eminencias á que sube el viajero, para abarcar 
de una ojeada el vasto horizonte en todas direcciones. 

Y es la leyenda género de composición muy á propósito para expresar este estado del 
espíritu. % 

Más libre que el drama, que, como sujeto á la inspección directa de los sentidos, ha de 
contenerse en los límites de una más estricta realidad, despierta en nosotros análogo interés, 
por las pasiones que pone en juego, los caracteres que retrata y las peripecias de la acción. 

Con tanta flexibilidad como la novela para el análisis psicológico, la descripción de cos- 
tumbres y la pintura de escenas, cuadros y personajes, la sobrepuja, sin embargo, por fran- 
quear al poeta las puertas de lo maravilloso, por las galas de la versificación y por la mayor 
amplitud con que el autor usa del lenguaje figurado y los distintos medios de expresión 
inherentes al mismo; que bien que haya leyendas, y muy notables, 'en prosa, y aunque ésta 
no se halle reñida con los aderezos y primores de la poesía, la forma propia de la leyenda 
- es el metro, y la sobriedad y el carácter analítico de la prosa no hermanan bien con el em- 
pleo frecuente de imágenes y metáforas. ; 

Dimana el singular atractivo de la leyenda, de la misteriosa poesía que hay en todo lo que 
fué. Sin llegar á decir, como Spencer, que lo bello es lo que ha dejado de ser útil, esto es, lo 
que ya no satisface una necesidad ó llena un fin en la vida, es indudable que del fondo de la 
tumba, siempre abierta, donde van á sepultarse las generaciones con sus alegrías y dolores, 
sus esperanzas y desengaños, sus glorias y sus tristezas, sus proyectos y sus obras, brotan 
ecos simpáticos que conmueven nuestra alma. El presente ofrece motives de inspiración á 
los poetas, y pueden y aun deben éstos ser nuncios y cantores de nuevos ideales; mas lo pa- 
sado es campo ya fecundado, donde la poesía nace espontáneamente, por decirlo así. 

Aun suponiendo que la inteligencia permanezca sorda á las ideas, á los sentimientos, á 
las costumbres, á las creencias de otras épocas, no así el corazón. Hay corrientes secretas, 
lazos indisolubles entre los que son y los que han sido, entre lo que existió y lo que existe. 
El poeta que sepa herir esta cuerda sensible de nuestro ser, confíe seguro en el aplauso y la 


popularidad. 
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No obstante ser joven todavía, nuestro poeta es ya veterano en el género de la leyenda. 
Once de éstas no menos publicó en 1875, y aparte, otra además, La Mano Blanca. 

Su preferencia por la leyenda da al Sr. Cano personalidad propia en el campo literario, 
donde le señala un lugar que nadie podrá disputarle con derecho. 

. Por otra parte, si en sus primeras producciones no hay más que vislumbres respecto á la 
manera original como el Sr. Cano concibe la leyenda, hoy podemos ver ya que se distingue 
de los demás poetas que han cultivado este género por la mayor extensión é importancia 
que concede al elemento dramático, y por el sumo cuidado que pone en reflejar con fidelidad 
el medio en que los personajes se mueven. Alguna de las leyendas, aún inéditas, que ha es- 
erito muy recientemente, ha de llamar con este motivo poderosamente la atención. 

Las cualidades que acabamos de indicar evidencian la delicadeza del numen del Sr. Cano. 
Más por seguro instinto que como obra de la reflexión, hase operado en él un cambio alta- 
mente favorable para el desarrollo de sus dotes poéticas en armonía con las aspiraciones, las 
exigencias y el carácter general de la ¿poca presente. Las letras patrias deben prometerse 
preciados frutos del rumbo que toma el estro del autor de Ex HOMBRE DE PIEDRA. 

Pero vengamos ya á la leyenda. 


III. 


Vese aún en Sevilla, hacia la mitad de la calle que lleva el mismo nombre que la leyenda 
del señor Cano, un trozo de estatua de tamaño natural, muy mutilada, acéfala, y sujeta 
á la pared por una argolla de hierro. La estatua parece de mujer, y sin embargo, el pueblo 
cree, por tradición, que es el cuerpo petrificado de un calavera audaz, galanteador y penden- 
ciero, que recibió tan ejemplar castigo por blasfemo, según unos, por negarse á descubrirse, 
en ocasión de estar hablando con su novia y á pesar de las instancias de ésta, al paso del 
Viático, según otros. 

Hemos contemplado detenidamente la estatua, y en verdad, mirada desde cierta distancia, 
su mal estado de conservación, la pérdida de la cabeza y la misma posición de la figura que 
representa, le dan una apariencia extraña y monstruosa. 

Las apuntadas son las únicas noticias que hemos podido recoger acerca de la tradición que 


constituye no el cuerpo, pues la fantasía del poeta ha debido suplir lo obscuro é incompleto 
5 ; $ 
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de la creación popular, sino, por decirlo así, el punto de partida, el numen ocasional de la 
hermosa leyenda del Sr. Cano. 

Su argumento, como verán nuestros lectores, es altamente interesante, dramático, conmo- 
vedor. | E 

El tipo de Don Lope, bien concebido y magistralmente desarrollado, es más humano, más 
verdadero que el de Don Juan Tenorio. Por mucho que halague á la imaginación la mezcla 
de cualidades brillantes y de defectos aborrecibles que forman el fondo del carácter de Don 
Juan, es lo cierto que tal amalgama es poco verosímil. Nuestra edad de ciencia y positivis- 
mo, que diseca con su escalpelo lo mismo las fibras del corazón que las células cerebrales, 
ha mostrado palpablemente que en el sentimiento, como en la moralidad, como en la inte- 
ligencia, hay una lógica á la cual es difícil sustraerse. En esto, como en todo, lo erróneo ó 
falso de una concepción se revela con claridad en las consecuencias absurdas á que conduce. 
Pues bien, sería acaso empresa llana el patentizar el lazo de filiación que hay, en la musa del 
pueblo, entre la idealización del carácter de Don Juan y la idealización del carácter de Diego 
Corrientes, ó de José María. Así lo ha comprendido sin duda un inspirado poeta portugués 
contemporáneo, que deseoso de disipar la aureola que circundaba como nimbo de luz ú esa 
apoteosis del vicio brillante y fascinador que se llama Don Juan Tenorio, nos presenta en 
bellísimo poema al galanteador sempiterno y audaz duelista, decrépito, enfermo, miserable, 
mendigando su pan y muriendo entre el desprecio y el olvido. 

En Don Lope Aguilera el vicio se manifiesta tal como es, innoble y repulsivo. Las pa- 
siones más abyectas engendran los apetitos más desordenados; el libertinaje degrada el sen- 
timiento, y el haber derrochado una fortuna cuantiosa es incentivo que despierta el afán 
codicioso de reunir nuevas riquezas, ganzúa de oro con que sea posible volver á forzar las 
puertas del amor y del placer. 

Así, Don Lope no va á América ganoso de gloria ni énardecido su entusiasmo por la 
grandeza del descubrimiento de Colón: su norte es el oro; su único móvil, el enriquecerse; 
y cuando Moctezuma se dirige á la lealtad y generoso impulso del caballero, él discurre con 
la doblez y el interesado cálculo del tahur; y al contemplar á Tlezuntelh por vez primera, 
si se le enciende la sangre, el corazón no se le conmueve. Unicamente en presencia de una 
madre infeliz que va á ser sacrificada por el feroz sacerdote de Thaloch, tiene un arranque 
de indignación nobilísima; mas si trata de salvar á la víctima, 4 pesar de reirse luego él 
mismo de su hidalgo proceder, es porque aquel espectáculo hiere en él instintos de raza, de 
religión y de cultura de que no es dado al individuo libertarse. 

La pasión que más tarde concibe por Tlezuntelh, cuando mutilado, dolorido, irrisión y 
espanto de sí mismo, regresa á Sevilla, se explica sencilla y naturalmente. Si el poeta la 
hubiera hecho nacer en el pecho de Aguilera á la vista de la hermosa india, entonces que, 
sano y vigoroso, le devoraba sed inextinguible de goces; si en su obsequio hubiese depuesto 
el «Rojo» á los pies de la mejicana sus vicios y su fiereza, es seguro que se habría conmovido 
más de un corazón ingenuo y entusiasta; pero este recurso, además de gastado, habría ado- 
lecido del gravísimo defecto de carecer de base sólida y firme en la realidad. Otra cosa es 


lo que el poeta ha felizmente imaginado. Hasta que Don Lope no se ve desvalido, desampa- 
rado, miserable y monstruoso, no brota en su alma el amor como esos torrentes espumosos 
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que suben desde las entrañas de la roca, por entre las grietas que do el tiempo ó por el 
cauce que les trazó el rayo. 

Y, nótese bien, el carácter de Aguilera no cambia en las nuevas circunstancias en que el 
poeta lo coloca; el agente ha variado, pero la materia es la misma. Despreciando el cariño 
maternal de la anciana nodriza, seco el corazón para cualquier otro afecto que no sea el que 
le inspira la mejicana, el amor no es la redención, es el castigo del «Rojo». Cierto que el 
carácter de éste adquiere un relieve eminentemente trágico en las últimas escenas del drama; 
mas proviene esto de la situación en que se halla, no de una modificación de su naturaleza, 
Por eso los fieros alardes de los últimos momentos guardan perfecta armonía con todo el 
curso de la acción. 

Pocas creaciones habrá tan hermosas en la literatura contemporánea como la del amor 
que se desarrolla poderoso, invencible, en un cuerpo deforme, espantable, mutilado; pocos 
cuadros de tan alto vuelo y tan vivo interés dramático como el de esa pasión intensa, deli- 
rante, que se entrega inerme en brazos de Tlezuntelh, que ni por compasión verterá una gota 
de bálsamo en aquella herida que mana fuego y sangre, porque sus dioses no perdonan, y 
la flor del sentimiento, de fragancia pura y suavísima, que guardaba amorosamente en su 
corazón de mujer, la segó implacable Aguilera al presentarle, entre ultrajes y sarcasmos;, 
la cabeza de Xicotencal. 

La monstruosidad física de (Quasimodo separaba á éste fatalmente de Esmeralda; de aquí 
la grandiosidad de la pasión que por la bella gitana siente el campanero de Notre Dame. 
Pues bien, entre Don Lope y la india, la monstruosidad física, con ser barrera tan alta, es lo 
de menos; el verdadero obstáculo, el obstáculo insuperable está en el abismo moral que el 
odio y la venganza de Aguilera abrieron entre los dos: no se extrañe, pues, que repitamos 
que esta creación del Sr, Cano es verdaderamente admirable. 

El tipo de Tlezuntelh es otra obra maestra. Casta y hermosa, recibiendo de sus compa- 
triotas culto religioso, le satisface menos este homenaje que el amor tierno y correspondido 
de Xicotencal. No alcanza el hombre, por más empeño que en ello ponga, á evitar que se 
cumplan las leyes inflexibles de la naturaleza. No porque adornéis vuestras sienes con des- 
lumbradoras diademas, y esclavos os sirvan y os hagáis llamar Oésar y Sacro y Majestad, 
dejaréis de pensar y sentir como los demás mortales; no porque la ciega credulidad de un 
pueblo idólatra os alce altares y se prosterne reverente á vuestras plantas, escaparéis á las 
flaquezas y pasiones propias de la condición humana. ¿Cómo no amaría Tlezuntelh cuando 
en torno suyo nada hay que amor no respire? | 

Universalmente respetada, no habiendo podido penetrar todavía toda la extensión de la 
perversidad del «Rojo», acoge á éste bajo su techo, para cumplir el mandato de su padre que 
acaba de morir. No hay duda que obra con escasa prudencia, pero la excusan la adoración 
de que es objeto y su misma inocencia é ignorancia. La muerte de su amado, el atropello 
brutal de que fué víctima y el vencimiento de su patria, la arrojan de pronto en la horrible 
realidad. Pudo ser generosa mientras se sintió feliz; será inexorable al mirarse desgraciada. 
Hija de la selva, hermana de ídolos sanguinarios, tan pronto como vientos adversos disipan 
la atmósfera serena y pura que la envolvía, reaparecen en ella, fuertes, incontrastables, los 
instintos de crueldad, astucia y venganza que caracterizan á las razas primitivas, Si el «Rojo» 
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hubiera satisfecho sus torpes deseos la vez primera que penetró en el templo de la india, el. 
amor rendido y respetuoso del jefe tlascalteca la consolara quizás de su infortunio: la derrota 
de Cortés habría acaso mitigado su dolor; pero acosada, vencida, humillada en todos Sus 
sentimientos, no queda en su alma un átomo de piedad, nien su corazón una sola fibra para 
la ternura. Así, cuando la nodriza le pide sollozando que perdone á Don Lope, le contesta 
con el recuerdo de sus dioses, que lejos de morir en afrentoso patíbulo por amor al hombre, 
contemplan impasibles como la sangre humana corre á sus pies: le dice que las pasiones 
del indio son gigantes como sus montañas, alumbradas de noche por los volcanes; opone 
la fiereza de los jaguares, que vagan libres en los bosques de su país, á la docilidad de 
nuestros perros, que lamen la mano de quien les pega. No es posible que la voz de la an- 
ciana ablande aquel pecho de roca; habla á Tlezuntelh un lenguaje que ella no comprende. 

Como hemos dicho anteriormente, el castigo de Aguilera es tan terrible, que más de 
una vez mueve el ánimo á compasión. Ha sido menester todo el talento del poeta para 
conducir la acción, dentro de los medios que el arte moderno y nuestro estado de cultura 
permiten utilizar, á un desenlace lógico. Privado el Sr. Cano del fatalismo de los grie- 
eos, comprendiendo que se dirige á creyentes tibios ó á escépticos declarados, el carácter 
de Tlezuntelh, absolutamente verdadero, dadas las condiciones de la raza y pueblo á que 
pertenece y las individuales que lo crean y modifican, es recurso felicísimo, merced al cual 
la tremenda expiación del «Rojo» es producto necesario de las pasiones puestas en juego por 
el autor. 

Xicotencal, noble y sencillo, tierno y valeroso, inspira profunda simpatía. No está vaciado 
en bronce su carácter, como los de Tlezuntelh y de Aguilera; tiene cierta vaguedad é inde- 
terminación, que antes favorece que perjudica 4 la armonía del conjunto. Los caracteres del 
«Rojo» y dela india requieren el esfuerzo hercúleo del escultor que quiere transformar in- 
menso bloque de mármol en estátua gigantesca, que asombre por la energía de la expresión 
y cautive por la verdad de los detalles; el de Xicotencal es como esas figuras semiveladas 
en la sombra, de indecisos y como flotantes contornos por efecto de la distancia, que los 
pintores colocan á veces en lontananza para suavizar y dulcificar, en sus cuadros, la emoción 
demasiado viva que producen el vigor y colorido de las figuras más salientes. 

Lo decimos sin rebozo. En nuestra humilde opinión—; ojalá que como sincera fuese auto- 
rizada!—el trabajo del Sr. Cano es más que una leyenda; por entre sus formas alrosas y 


valanas, serpean los nervios de acero y las líneas esculturales de un verdadero poema. 
IV. 


La lectura de cualquiera de los pasajes:de Er HOMBRE DE PIEDRA da á conocer la viveza é 
intensidad con que esta obra ha sido concebida y sentida por su autor: á esto.se debe el que 


surjan naturalmente frases felices en el curso de la narración, y haya descripciones que á la 
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vista más que al oído parecen dirigirse por su color y su verdad; y los personajes, lejos de 
ser maniquíes que oculto y mecánico resorte mueve, se impongan á la imaginación como 
vivientes realidades, y la acción se desenvuelva sin violencia ninguna, interesante al princi- 
pio, dramática más adelante, solemne, trágica, majestuosa al fin. | 

Forzoso, en efecto, es no olvidarlo. Las creaciones del arte nos deslumbran, nos conmue- 
ven, nos dominan, nos anegan en purísimo goce cuando palpita en ellas viva y enérgica la 
emoción del artista; cuando sentimos que las recorre y anima en toda su extensión el hálito 
fecundo de una organización privilegiada; cuando nos descubren, franca, libre, ingenua- 
mente, lo más íntimo, lo más secreto de una personalidad altísima y vigorosa. 

Intensidad en la emoción y sinceridad en su expresión; he aquí los caracteres del verda- 
dero artista. En la obra de arte vemos un alma que habla á nuestra alma; un sentimiento 
que hace vibrar nuestro sentimiento; una fantasía cuyo fuego inflama nuestra fantasía. 

Cuando el artista se halla, como suele decirse, inspirado, hay en él un exceso de vida 
que ha menester exteriorizarse y difundirse, y que merced á los lazos que establece la sim- 
patía humana, se nos comunica, nos compenetra y toma de nosotros plena y entera pose- 
sión. Tal es el aspecto realmente humano y más importante del arte. Los artistas que cada 
cual prefiere son compañeros cariñosos, amigos entrañables, cualquiera que sea la época en 
que brillaran ó el pueblo á que pertenecieren. Cuando se afirma que entre un autor y su 
obra hay la relación de padre á hijo, se habla menos metafóricamente de que lo que pudiera 
creerse. Hijos son de su espíritu los personajes, las escenas, los cuadros que el artista anima 
con el soplo de la vida. Por igual manera que Prometeo dió el fuego celeste á los mortales, 
el artista da su alma á su patria, á su raza, 4 la humanidad. Así se explica la especie de 
culto que se tributa á pintores como Rafael, á músicos como Mozart, á escritores como 
Cervantes. : 

El sello que imprime á sus producciones la individualidad del artista, fielmente manifes- 
tada, es un elemento indispensable para que nazca el goce estético; de donde resulta que 
agrade más la sencillez que el atildamiento, la originalidad que la corrección, la esponta- 
neidad con sus descuidos que el artificio con sus primores. 

El ministerio de la ciencia es impersonal y objetivo; el del arte, subjetivo « é individual: 
los análisis, las investigaciones , los trabajos del matemático, del físico, del naturalista, se 
confunden y forman un todo único y homogéneo en el inmenso océano del saber; el arte 
reviste en cada raza, en cada pueblo, en cada época, en cada artista, una fisonomía que le 
es propia: la ciencia descubre, el arte crea: en la primera se admira principalmente la obra, 
en el segundo se admira, más que la obra, al obrero. No es nuestro ánimo afirmar, ni creemos 
que de lo dicho pueda deducirse, que el arte sea superior á la ciencia. Cada uno tiene su 
esfera independiente, y en último término, la ciencia pone en juego las facultades más ele- 
vadas del hombre, subordina las fuerzas naturales á nuestras necesidades y deseos, descorre 
el velo que oculta 4 nuestros ojos lo pasado y entreabre en ocasiones las puertas de lo por- 
venir: la ciencia, además, es venero, cada vez más rico, de inspiraciones para el arte, 

Porque se da una idea incompleta del arte, al hacerlo consistir exclusivamente en la rea: 
lización de la belleza. La belleza, sin duda, en cuanto atrae, estimula y cautiva poderosa: 


mente nuestra sensibilidad, es objeto y, si se quiere, objeto preferente del arte en determi: 
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nados períodos de la historia ; pero el imperio del arte es mucho más vasto que el imperio 
de la belleza. Cuando se representa un campo de batalla sembrado de cadáveres, ó se pinta 
el carácter de un avaro, ó se sacan á la escena las terribles pesadillas que acosan al asesino, ó 
se describen los tormentos de los condenados, el asunto en sí ninguna belleza encierra. Si 
ante los ojos lo tuviéramos, nos movería á horror 6 repugnancia. Y, sin embargo, esos te- 
mas han dado ocasión á creaciones artísticas justa y unánimemente celebradas. 

Si se nos objeta que estriba este fenómeno en que la imitación agrada siempre, contesta- 
remos que entonces, á medida que la imitación fuese más fiel y escrupulosa, el efecto esté- . 
tico de la obra artística sería mayor, y precisamente ocurre lo contrario. Si se objeta que lo 
feo, horrible 4 grosero lo trueca el don milagroso del arte en bello, agradable y delicado, 
replicaremos que no está en manos del hombre el cambiar la naturaleza de las cosas y que, 
por tanto, ó es esa una frase sin sentido, ó es sencillamente una metáfora, que envuelve la 
misma idea del arte que hemos expuesto. La verdad es que el artista llena su cometido, nos 
interesa y nos conmueve, siempre que, vivamente impresionado, logra expresar su emoción 
con sinceridad y energía ; el mérito de su obra lo regulamos, consciente ó inconsciente- 
mente, como han advertido Veron y otros, por la inteligencia que supone, la profundidad 
de la emoción que revela y el poder de comunicación y simpatía que en ella existe. Con 
razón, pues, rebélase el naturalismo contra el concepto demasiado estrecho del arte que sus- 
tentan los idealistas; pero éstos, á.su vez, no se hallan menos en lo cierto al sostener que el 
arte no es, no puede ser nunca, una pintura descarnada de la realidad , una disección que se 
lleva á cabo con la impasibilidad del anatómico. En suma ; si se quiere seguir afirmando 
que el ideal del arte es la belleza, debe distinguirse con cuidado lo bello en el arte de lo 
bello en la naturaleza. Si, por el contrario, para librar al arte de caer en lamentables extra- 
vios se le recuerda que debe inspirarse en la realidad, es preciso no confundir la realidad, 
en cuanto ocasión y pretexto de la obra artística, con la emoción y sentimiento que la con- 
templación de esa misma realidad despierta en el artista, emoción y sentimiento que cons- 
tituyen el fondo verdadero, único é insustituible del arte. 

Ahora bien; como la ciencia nos pone en contacto cada vez más íntimo con la realidad, 
como á cada instante nos pone delante de los ojos nuevas maravillas y horizontes más 
extensos, es fuente viva y perenne de inspiración para el arte; de donde resulta, además de 
lo dicho, que si no ha de entenderse en modo alguno que el arte sea superior á la ciencia, 
- tampoco debe temerse que la ciencia llegue á absorber al arte y á privarle de sus encantos 
y atractivos: la una es como la luz; el otro, como el calor de la vida, 

Entendida con arreglo á lo expuesto, la predicción de Lamartine de que la poesía será 
con el tiempo la razón cantada se nos presenta con ciertos visos de fundamento. 

Mas, hora es ya de volver á la leyenda del Sr. Cano. Dectamos que había sido concebida 
y sentida por el autor con verdadero amor; tal es, en efecto, la nota que en ella sobresale, y 
después de lo dicho, fácil es explicarse ya el entusiasmo que su lectura produce. 

La versificación corre en las primeras páginas suelta, fácil y galana: al comienzo de una 
larga jornada, detiénese el viajero á coger las flores que esmaltan las orillas del camino. En 
los pasajes culminantes de la obra, brotan de la fantasía deltautor raudales de poesía, que 


semejan música deliciosa por la sonoridad de los versos y causan el efecto de la pintura por 


xy 
la brillantez de las imágenes; pero el concepto es preciso, propia la dicción, la frase no re- 
dundante ni ampulosa. | e 

Descuella el Sr. Cano en las descripciones y narraciones. La indole de su talento poético 
se nos manifiesta en el trabajo que nos ocupa como esencialmente épica; su paleta es muy 
rica en colores, y su inspiración, dueña de sí misma, se eleva por grados, sin esfuerzo ni vio- 
lencia, cuando el caso lo requiere. | 

Bien se revelan estas cualidades de la musa del Sr. Cano en la maestría con que maneja 
el romance, la forma métrica más suelta y flexible que tenemos. Como modelo de romance 
pudieran ser citados los de los capítulos XVI y XXX; aquel en que se refiere el arribo á 
Sevilla de la nave donde vienen Aguilera y Tlezuntelh; la hermosísima descripción de la 
casa abandonada de Don Lope, y otros muchos. 

Magníficas son las quintillas inspiradas en la retirada de Méjico de las huestes de Cortés, 
luego de muerto Moctezuma: hay en ellas mucha valentía en la parte descriptiva; las refle- 
xlones son oportunas, los pensamientos profundos. a | 

Es hábil recurso para salvar la amenazada vida de Don Lope y. medio acertado de poner 
de relieve la impresión que á los americanos causara la caballería española, el ciego frenesí 
con que la muchedumbre, provocada por el «Rojo», despedaza el corcel que éste monta y se 
reparte sus restos palpitantes, á modo de trofeo, mientras parece no hacer alto en el 
Jinete. 

En la conjura de los mejicanos, traza el Sr. Cano un cuadro notable por el vigor de los 
detalles y la entonación general, y en la facilidad con que á la vista de Motezuma pasa la 
multitud amotinada del respeto á la injuria y de la injuria á la agresión, se expresa con gran 
acierto lo mudable y tornadizo de las pasiones populares. 

No acabaríamos nunca si hubiésemos de ir señalando una á una las bellezas, ya de fondo, 
ya de forma, que avaloran la leyenda del Sr. Cano. 

Mas sería contraproducente que nos detuviésemos á indicarlas. En las páginas que siguen 
serán saboreadas con mayor deleite, pues siempre han de destacarse mejor en el magnífico 
cuadro donde el poeta las ha colocado, que no entre estos renglones de humilde y desaliñada 
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Hay una calle en Sevilla 
(Que aún, por fortuna, CONSCIVA 
Nombre antiguo, y con el nombre 
La más extraña conseja. 

Aun, por dicha, no moraron 

En tal calle, ni eminencias 

De pacotilla, ni amigos 

De medianías soberbias, 

Que, merced al pandillaje, 

Sin eran labor consiguieran 

De magnánimos cabildos 


Ver puestos en grandes letras 


De brillantes azulejos, 
Nombres que la cal respeta 
Por miedo á municipales 

Y ordenanzas edilescas. 
Piedra de humanal hechura, 
De talla muy incorrecta, 

Y en una casa empotrada, 
Y á un fuerte hierro sujeta, 
Espanto causaba al vulgo 
Gritando con muda lengua 
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Venganza que son justicias, 
- Y, como de Dios, bien hechas. 
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-Oí contar cuando era niño 
La temerosa conseja, 
Y siempre horror me causaba 
Mirar « El hombre de piedra». 
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Poco después de nacer 
Lope, su madre murió, 
Y así con muerte empezó 
La vida del nuevo sér. 
Horas pasó de inquietud, 
Viendo su varia fortuna, 
Llorando sobre una cuna 
Ó besando un ataúd, 
Un pobre viejo que, al par, 
Miraba entrar en el alma 
Por su niño, dicha y calma; 
Por su muerta, hondo pesar. 
¡ Triste anciano! —$1 besó 
Con inefable cariño 
La pura frente del niño, 
El beso en llanto empapó; 
Que á su esposa recordaba, 
Y entre 20z0 y agonía, 
«¡Cómo le acariciaría 


Su infeliz madre! — exclamaba. — 
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¡Qué alegres y dulces lazos 
Rompió el cielo! ¡Qué ventura 
Disputarnos con ternura 
Sus risas y sus abrazos! » 

¡Cuántas dulzuras frustradas! 
¡ Cuántas promesas fallidas! 
¡Qué alegrías no nacidas! 
¡Qué dichas tan enlutadas! 

La madre es sér bendecido 
(Que presta calor y aroma 
Al hogar, casta paloma 
Que arrullando teje el nido; 

Y cuando falta su luz 
Su perfume y su calor, 

En el cielo del amor 
Se alza doliente la cruz. 

El anciano, en su penar, 
Se decidió á no querer 
Llevar á casa mujer 
Por más á la muerta honrar, 

Y ansió que el niño aspirara - 
Del campo el ambiente puro, 
Por temor de que en su oscuro 
Triste hogar, se marchitara. 

Y el desdichado, á la vida, 
Que su tierno niño era, 
Entonces con pena fiera 
Dió la postrer despedida. 

Don César de su mansión 
Hizo sepulcro; tenido 
De negro llevó el vestido, 

Y de luto el corazón. 

Nunca fué la ancianidad 
Por menos sol calentada, 

En más silencio abismada, 
Sumida en más soledad. 

En su frío hogar, austero, 

Ni lumbre da el sol, ni aromas 
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Las flores, ni las palomas 
Se arrullan sobre el alero. 
La voz de la muerte zumba 
En aquella casa yerta : 
Parece su negra puerta 
La lápida de una tumba. 
Y así las horas volaron, 
Y así los años corrieron, 
Y encantos al niño dieron, 
Y al viejo penas dejaron. 
Venció, al fin, naturaleza 
Al paternal heroísmo, 
Y una vez pensó en sí mismo 
Para endulzar su tristeza; 
Y en busca de la que adora, 
Prenda amada, se lanzó 
Como náufrago que vió 
Fuerte tabla salvadora. 
Y al divisar la mujer 
Que guardaba su tesoro, 
Entre risa y entre lloro, 
—¿Dónde está el sér de mi sér? 
¿Dónde está mi niño, dónde?.....: 
Exclamó con ansia tanta, 
(Que resuena en su garganta 
La emoción que el pecho esconde. 
—-—Escuchad, noble señor, 
Respondió la campesina. 
¿Oís esa voz?..... ¡Se avecina 
Con la noche el ruiseñor! 
¡Contemplad vuestro tesoro! 
¡Mirad sus rubios cabellos 
Confundirse, por ser bellos, 
Con las espigas de oro! 
Marcha lentamente el sol 
Valle y monte abandonando, 
Pero en los niños dejando 
Va su radiante arrebol. 
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—-Ved, señor. | 
Cuadro hechicero 

Que el sol, que lento moría, 
De roja lumbre teñía 
Con su resplandor postrero. 

Con agudo rechinar, 
Y de gavillas repleta, 
Enorme y tosca carreta 
Miraba el viejo avanzar. 

Mucha troje, y muy pesada . 
La carreta, y muy cansados 
Los bueyes, y sin cuidados 
Por un rústico guiada, 

Muy perezosa camina; 
Y aunque su marcha da enojos, 
Presta á los absortos 0j0s 
La visión más peregrina. 

Sobre las trojes sentados, 
Y entre dorados fulgores, 
Y de espigas y de flores 
Campesinas coronados, 

Se ven tres niños, tan bellos, 
De mejillas tan hermosas, - 
De frentes tan candorosas, 

De tan rizados cabellos, 

Que al destacar de las nubes 
Que el sol dora en su agonía, 
Un pintor los juzgaría 
Grupo hermoso de querubes. 

Lleno de amor y ventura 
El viejo los contemplaba, 

Y, embelesado, escuchaba 
Cómo en su infantil locura, 

Cada vez que la carreta 
En un bache se metía 
Y las trojes sacudía, 

Con risa alegre é inquieta 

Se celebraba el vaivén, 
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Esperando otro mayor 
Que, con más risa y clamor, 
Se festejase más bien. 


Ya tenía el sol lejano 
De oro y grana el horizonte, 
É iba la sombra del monte 
Rápida asaltando el llano. 

Las brisas muy blandamente 
En las frondas susurraban 
“Y en un ritmo se juntaban, 
Vaga y rumorosamente, 

El sonar de los cencerros 
De los mansos perezosos, 
Los balidos quejumbrosos, 
Los ladridos de los perros, 

Del campesino el cantar, 
Del bravo toro el mugir,. 
Del insecto el rebullir 
Y del pájaro el piar. 

Era la hora triste y grave 
Llena de misterio y calma, 
En que busca á Dios el alma 
Como busca al nido el ave. 

Hora de melancolía , 

De inciertos, vagos rumores, 
En que se cierran las flores 
Al postrer beso del día. 

Hora de suave emoción 
En que el tañido lejano 
De la campana, al cristiano 
Le abre el alma á la oración, 

Y en que con piadoso alarde, 
Todos dicen á porfía: 
¡María! ¡Salve, María! 
¡Salve, estrella de la tarde! 

Entre ese acorde divino 
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Gritó el anciano sin calma: 
«¡Hijo mío! ¡hijo del alma!» 
Y el éxtasis peregrino. 

Que á su corazón sofoca 
Cesó al fin. ¡Tienen sus brazos 
Afán de estrechos abrazos, 

Y sed de besos su boca! 
¡Cómo á su niño estrechaba, 
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Y cuánto le bendecía, 
Y cuánto amor le pedía 
Y qué adoración le daba! | An 
¡Qué preguntar! ¡qué reir! 
Y entre el reir, ¡qué llorar 
Por tanta dicha encontrar, 
Él, tan cercano á morir! 
(Quiere emprender la partida; 
Pero con terror advierte 
(Jue ha de luchar mucho y fuerte 
Para dar la despedida, 
Porque la buena mujer 
(Jue á su infante amamantó 
Cuando su sangre le dió 
Se hizo esclava de su sér.. 
-—Es ya tiempo de partir. 
—¿Qué dice?..... 
-— Aunque mal te cuadre. 
-——Si le adoro como madre, 
¿Cómo en calma os puedo o11? 
¿No sabéis que en la prisión 
De vuestra casa sombría 
Va á sentir el alma mía: 
El frío en el corazón? 
Dejadlo puro y sencillo, 
Y que erezca aquí lozano 
Bebiendo el perfume sano 
Del azahar y el tomillo. 


No queráis manchar las galas 
Que le dió naturaleza; 


AA, 


No pretendáis con fiereza 
Cortar al aye las alas. 
—¡Partir es fuerza! | 
— Así inmola 
Mi ventura á su albedrío. 
—¡ Ve que él llora! 
¡Niño mío! 
¡Por tu rostro de amapola 
Va corriendo la primera 
Lágrima! —¡ Con duelo interno 
Has presentido el invierno 
Tú, flor de la primavera! 
—¡ Vamos! 
Antes de marchar 
Que me bese, que lo abrace! 
¡Y mis hijos! ¡Ya deshace 
Dios el nido de mi hogar! 


Y, ya en el coche los dos, 
Oyó el viejo que decía 
- El niño, con voz sombría: 
«¡Adiós mi ventura! ¡adiós!» 
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Adiós, verde campiña de flores llena, 
Arroyo cristalino, fuente serena, 
Bosque de limoneros y naranjales 
Circundados de zarzas y de nopales; 
Campos ricos en mieses, grato tesoro. 
Donde las brisas mueven ondas de oro, 
Desde donde la alondra remonta el vuelo 
Para libre y dichosa cantar al cielo. 

Adiós, risueño huerto donde prendidos 
Junto á las dulces frutas están los nidos, 


Donde la alberca eruza ligero y leve >. 


El cisne que semeja bajel de nieve, 

Donde crecen lozanas gentiles flores, 
Donde entre frondas cantan los ruiseñores. 
Adiós, casita humilde, que., por honrada, 
Está de regocijo siempre cuajada; 

Mesa franca y sencilla, que, con cariño, 
Poner tan sólo ansiaba robusto al niño; 
Altar donde una estampa de mil colores 
Representa á la Virgen de los Dolores, 
Altar que brinda á todos consuelo y calma, 
Santa Virgen que llena de gozo el alma, 
Virgen que cuando el niño malo caía 
Junto á su lecho amante le bendecía, 
Dulce y divina Madre, santa enfermera 
Del ángel que la amaba con fe sincera. 
Adiós, la mujer buena que no por oro 

De su sangre le diera todo el tesoro. 

Ya en sus robustos brazos no tendrá el peso 
Del leve:cuerpecillo que es su embeleso. 
Ya en las noches de estío bajo la parra 
No oirá su voz que alterna con la guitarra, 
Repitiendo los tiernos, dulces cantares 
Que son el regocijo de los hogares. 

Adiós, adiós por siempre santa Inocencia 
Que perfuma los cielos de la conciencia. 
Adiós, adiós por siempre puro contento, 
Risas que nunca hiela cruel pensamiento, 
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Dulzuras y alegrías, años. hermo Os 

Que se van y no vuelven por ser. dichosos |. 
¡Adiós! ¡adiós! —El llanto que se dea 
De tus serenos ojos, puros y azulos, 

Te advierte que muy pronto serán ceniza - 
Los que el alma te envuelven cándidos tules. 
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De entonces el buen don César 
En su idolatrado niño 
Depositó fe, cariño, 
Esperanzas, alma en fin. 
Y, «un ángel me quitó el cielo, 
Decía bañado en llanto, 
Mas consuelo á mí quebranto 
Me dará este serafín. 


SS ) »El será báculo firme 
1 De mi vejez dolorida, 


Y su juventud garrida 
Mi dicha y honor será. 
»Él quien me oirá las historias 
De mis antiguas campañas , 
Y en mis bizarras hazañas 
Orgulloso aprenderá. 
>El será de los torneos 
El justador más galano, 
- -— Y del pendón castellano 
Será el guerrero mejor.» 
, Y glorias se imaginaba 
Tan á su gusto y manera, 
Que envidia, á lograrlas, diera 
Al mismo Cid Campeador. 
Si estudiaba los estados 
Que el niño abrazar podría 


E E AO 


Con la engañosa ufanía 
Del interés paternal, 

Al fin por él conseguido 
Prestaba nombre glorioso, 
Prelado, si religioso, 

Si soldado, general. 

¡Su Lope! ¿Qué héroe preclaro 
Envidia no le tuviera 
Con tanta hazaña guerrera 
Como el buen viejo soñó? 

¿Ni qué mujer al mirarle 
Su alma no le entregaría 
Con la hermosa gallardía 
Con que al mozo imaginó? 

«Y —pensaba— cuando llegue 
De mi muerte el fiero instante, 
Cual yo su cuna, él amante 
Velará mi tumba, fiel. 

» Y una oración tendrá siempre 
Para mí, que en dulce anhelo 
Ni tuve más luz, ni cielo, 

Ni más esperanzas que él.» 

¡Seductoras ilusiones 
Del más sublime cariño 
Que la sonrisa de un niño 
Hace á un anciano forjar! 

¡Cuán presto se desvanecen 
Con el correr de los años! 
¡Cuántas ¡ay! en desengaños, 
Cuántas vienen á parar! 

¡Quién al anciano dijera 
Que aquel ser tan inocente , 
Cuya inmaculada frente 
Enamora al querubín 

(Que mece su blanca cuna 
Y defiende su alegría, 
Corriendo el tiempo sería 
Infame, malvado y run! 
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¡Cómo don César pensara 
Que las puras manecitas 
Que son su encanto, malditas 
Sangre después verterán; 

Y que la rubia cabeza 
Ahora ceñida de flores, 

Después de hiel y de horrores 
Será inflamado volcán! 

¡Ab! ¿por qué los años pasan, 
Y por qué no se detienen 
Ante la edad en que tienen 
Las almas tanto de Dios? 

¿Por qué de la cuna ¡ay tristes! 
Al sepulcro recorremos 
Sendas en las que perdemos 
La savia del corazón? 

¡Sí, corrió el tiempo! Y del mozo 
La pura frente rosada 
Se vió de sombras manchada 
Al rayar la juventud. 

El viejo vió en esas sombras 
El negro estigma del vicio, 
Adivinó su suplicio 
Y le horrorizó su cruz. 

Y, «¡cosas son de sus años! » 
El infeliz murmuraba 
Cuando una deuda pagaba 
Á algún logrero malsín. 

Y, «¡hazañas de su bravura! » 
Decía, entre llanto impío, 

Al saber de un desafío 
El crudo y sangriento fin. 

Y, «¡efectos de su donaire!» 
Al ver en llanto sumida 
Á una mujer que afligida 
Le cuenta su deshonor. 

Mas ¡ay! que el triste don César, 
Aunque al mozo disculpaba, 
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Comprendió que le mataba 
El objeto de su amor. 

Y queriendo poner coto 
Á tan torpes desafueros, 

Varios y nobles senderos 
Mostróle una vez y cien. 

Y le incitó á que emprendiera 
Algún hidalgo ejercició, 
Pues fuente el ocio es del vicio, 
Como el trabajo del bien. 

Señalóle la milicia 
Cual profesión adecuada 
Á su bravura extremada, 

Mas siempre de Lope oyó: 

«Sí, seré soldado, padre; 


. Más será cuando no tenga 


Más que al Rey que me mantenga; 
Que, por Luzbel, antes no. 

» SI tu me diste la vida, 
Fué sin mi gusto y permiso. 
¡Házmela, pues, paraíso, 

No infierno, y bien cumplirás! 
> Grasta tus muchas riquezas 
En complacer mis deseos; 
(Que más gloriosos empleos 
Dar al oro no podrás. 
» Y no llores ni supliques ; 
“Te lo digo sin rebozo: 
Tú eres viejo, yO sOy MOZO; 
Tú flaqueza, yo poder. 

» Es aire tu hondo suspiro, 
Y agua que corre tu llanto. 
Aire y agua ¿qué quebranto 
Llegarán en mi alma á hacer?» 

¡Ah! no fué báculo firme 
De tu vejez dolorida; 

Fué el acero parricida 
(Que se hundió en tu. corazón. 
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Cuanto soñaste ¡insensato! 
De virtud, de honor, de gloria, 
Él trocó en humo, en escoria, 
En vituperio, en baldón. 

El oro que tú ganaste 
Corrió en impúdica orgía, 

Y con infame alegría 
Se brindó en tu funeral. 

Y hubo quien propuso impío, 
Sin que Dios lo confundiera, 
Mesa de juego se hiciera 
Del ataúd paternal. 

Mas al fin cansóse el Cielo; 
Porque en un término breve, 
Cual el sol funde la nieve, 

Su hacienda el vicio fundió. 

Al verle pobre, los mismos 
Que al derroche le obligaron, 
Solo, olvidado, dejaron 
Al que á su padre olvidó. 

Pudo en tan amargo trance 
A Dios volverse contrito, 

Y con dolor infinito 
Sus crímenes detestar; 

Pero el vicio es como arroyo 
Que busca el torrente, ciego: 
Si da en el río..... ¿quién, luego, 
Podrá librarlo del mar? 

En el hondo mar del vicio 
Lanzóse Lope Aguilera, 

Y en él no fué el calavera 
De noble alcurnia y blasón. 

Fué el terror de los garitos, 
El valentón temerario, 

El voceador tabernario, 
El trovador de mesón, 

El galán de casa llana, 

El rufián de los rufianes , 
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La causa de los afanes 
De la alguacilesca grey; 

Buho de las callejuelas ; | - 
En una palabra, un hombre | 
De esos que viven sin nombre, 

Sin hogar, sin Dios, sin ley. 

Mucho abrumaba á Sevilla 

Persona de tal conceto, 
Pero de tan ruin sujeto 
Se libró, por dicha, al fin; 

Pues, no sin sorpresa, un día " 

El pueblo le vió embarcarse 
Y de soldado alistarse 
Para el indiano confín. 

Le dieron la despedida 

Rufianes y valentones, 
Mozas perdidas, ladrones 
Y tahures á granel; 

Y Lope, desde cubierta, 
De tales honras ufano, 
Saludaba con la mano 
Á tan preclaro tropel. 

«Yo seré soldado, padre, 
Te dije, cuando no tenga 
Más que al Rey que me mantenga; 
Y ya llegó la ocasión.» 

Y una gitana espantosa, 

Á compás de su guitarro, 
Exclamó: «¡Mozo bizarro, 
E Vas al mundo de Colón, 

A z | >» Y alcanzarás más tesoros 
Que en el alma culpas tienes; 
EA Pero cuida de tus bienes, 
A | Pues por ellos morirás! » 

Y él respondió: «Buena madre, 
Cúmplanse tus predicciones; 
(Que á mí, en logrando doblones, 

No me importa lo demás. » 
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Y la nave en son de leva 

Dispara su artillería, 

Sus banderas enarbola, 
Juanetes y gavias iza, 

Y corta pomposa el río 

Entre calurosos vivas. 

Reinó un punto de silencio, 
Roto por un «¡Dios bendiga 
A la nave!», al ver borradas 
De la azul esfera limpia 

Las flámulas que en los mástiles 
Revuelve alegre la brisa. 

¡ Vuela, aventurera nave, 
Vuela á los remotos climas 
Que el gran Colón descubrier: 
Para gloria de Castilla. 
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Vuela la nave en busca de aquel mundo, 
(Que sorprendió Colón, adormecido 
Del Universo en el rincón profundo, | 
Entre el caos, el misterio ó el olvido. 
Orbe hermoso y espléndido y fecundo ES 
Del mar y el sol tan sólo conocido, 
Al Genovés por Cristo revelado, 
Y á no existir, para su fe creado. | pe 
Vuela la nave sobre el mar que un día | 3 
Oyó sobre sus ondas no surcadas 
El rumor nunca oído que salía | 
Del vientre de tres aves lenoradas. : 
Bandada monstriúosa que traía 
Alas de lona al viento desplegadas, 
Y garras de madera, que azotando 
Iban la espuma, lluvia levantando. : 
Va surcando los líquidos senderos 
Que la mano del genio poderoso : 
Impávido trazó sobre los fieros 0 
Movibles antros del Oceano undoso. : | | 
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No la espanta sus gritos lastimeros 
Cuando la azota el vendaval furioso, 
Ni arredra su valor sublime y fuerte 
Marchar sobre la espalda de la muerte. 

Gallarda, altiva sobre el mar camina. 
Impávida y audaz y fuerte y sola, 
Vuela cual gaviota peregrina, 

Mojando el pecho en la revuelta ola. 
El Héspero la envuelve en su neblina, 
El sol con sus fulgores la arrebola, 

Y la tiniebla entre la noche espesa 

Al abrazarla pérfida la besa. 

¡Cuántas veces don Lope recostado 
Sobre la borda contempló sereno 
El manto de los cielos estrellado 
Ó del rugiente mar el negro seno! 
¡Cuántas con su valor nunca turbado 
Vió al monstruo de terrible furia lleno 
(Querer sorber la nave, ó remontarla 
Al cielo, de sus hombros por echarla! 

¡Cuántas veces también vió serenada 
La mar, y en sus espejos retratando 
De la esfera la bóveda azulada | 
Suavemente meciéndose y cantando! 
¡Cuántas veces la brisa perfumada 
Le arrulló leda con murmurio blando! 
Y vió el azul, al férvido oleaje, 
Bordarse todo de nevado encaje! 

Y sintió muchas veces en su frente 
De la onda amarga el salpicar bravío, 
Y el vértigo, al hundirse de repente 
La roda en los abismos del vacío. 

Y contempló mil veces sonriente 

Y sin plegarias en su labio frío, 

Cuál la tripulación, con hondo espanto, 
-Implora al Cielo con terror y llanto. 

Él sólo piensa en la región hallada 
Y tal como á su audacia la pintaron, 
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Y sólo es su temor que exagerada 

Fuera la esplendidez de que le hablaron. 
Siempre con ia pupila dilatada 

Las gentes de la nave le miraron, 

Sin cesar preguntando al mar y al Cielo 
Dónde oculta la tierra de su anhelo. 

Un día apareció. Sobre la bruma 
Vislumbró el nuevo mundo que tendido 
Duerme en su lecho de zafir y espuma 
Teniendo al sol de su dosel prendido. 
La brisa de la tarde le perfuma, 

Le arrulla el mar con rumoroso ruido, 
Y el astro con sus últimos fulgores 
Le borda de fantásticos colores. 

¡Es ella, sí! ¡La Virgen de Occidente, , 
Sobre lecho de algas adormida, 
Mostrando pura en la serena frente 
De paz y amor aurora bendecida! 

¡Es ella, sí! —¡La América inocente, 
Llena de sol, de juventud, de vida, 
Cual si hiciera un instante que la mano 
De Dios la levantó del Oceano! 

Viento en popa la nave aventurera 

A la espléndida costa se acercaba, 

Y con ansia miraba el de Aguilera 

El mundo aquel que de la mar se alzaba. 
La valerosa gente marinera 

Por los altivos mástiles trepaba, 
Adornando las vergas y penoles 

De ufanos gallardetes españoles. 

Era aquella región la infortunada 
Cuba, mágico edén, virgen hermosa, 
(Que ante la Cruz de Cristo prosternada 
Pide á la Cruz la libertad dichosa. 

Por Diego de Velázquez gobernada, 

Y por él, entre llanto y pesarosa, 
Recordando á Colón, que , sin mancilla, 
Hacerla quiso hermana de Castilla. 


— 24 — 


¡Colón , asombro del poder humano, 
De fe prodigio, ejemplo de constancia, 
Tú descifraste el insondable arcano, 
Venciendo á lo invencible, á la ignorancia! 
Sólo puede tu nombre soberano 
El mortal repetir con arrogancia; 

Que Dios fué Cristo, Redentor fecundo, 
Y tú á la Redención abriste un mundo. 
La nave abandonó toda su gente, 
Al clamor de trompetas y cañones, 
Y de la patria el entusiasmo ardiente E 
Inflamó los hermanos corazones; 
Y aquellos que con ánimo valiente 
Domeñaron los fuertes aquilones, 
Lloraban al besar á los que oían 
Que el nombre de su España repetían. 

El alma de Aguilera empedernida 

También se conmovió; también sus ojos 
Brotaron una lágrima, perdida 
Cual gota de agua en áridos abrojos. 
Por la primera vez sintió en su vida 
De su pasado atroz miedos y enojos, 
Pues se acuerda de España, en la que deja 
Llanto y desolación, y luto y queja. 

Recordó de su cuna los albores, 
Del que vida le dió los embelesos, 
Las noches de sus férvidos amores, 
El dulce néctar de robados besos. 
Vió luego las injurias, los horrores 
De sus viles, impúdicos excesos, 

É imaginó escuchar los funerales 
Cantos de las exequias paternales. 

Reconoce Aguilera con espanto 
Que recordar no puede, en su demencia, 
La hermosa patria en que sembró el quebranto 
Sin llenar de terrores su conciencia. 

Tanto crimen maldito, dolor tanto, 
Piden inexorables cruel sentencia, 
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Y surge ante sus ojos el fantasma 

De aquel pasado que le abruma y pasma. 
Mas aquella impresión desvanecióse; 

Relámpago fugaz, brilló un momento 


Sin alumbrar, y rápido apagóse 


En su lóbrego y frío pensamiento. 
Tal vez de aquel instante avergonzóse, 
Y ahogó al nacer aquel remordimiento, 
Del bien en odio, ó por mirar con calma 
Tan sano el cuerpo y tan podrida el alma! 
Aquel único instante de hombre honrado 
Lo maldijo en sarcástico anatema, 
Y por hacer alarde de malvado 
Más que nunca su lengua fué blasfema. 
En aquella región se vió lanzado 
Para saciar su afán, sed que le quema, 
Y en aquel nuevo mundo nuevos días 
Presagió de venturas y de orgías. 
Mas reinaba la paz. Ningún tesoro 
Al audaz vencedor se le ofrecía; 
Pues ya el trabajo conquistaba el oro 
Y el ocio á la miseria se vendía. 
¿El trabajar? ¿En Lope tal desdoro? 
¿Qué imbécil tal delirio supondría? 
¡Pensó verter su sangre de valiente, 
Nunca el sudor de su tostada frente! 
Mas ¡oh felicidad! se preparaba 
Expedición que á la conquista fuera 
De una inmensa región, de la que hablaba 
Grijalba cual portento de la esfera. 
Y tal á la ambición se presentaba, 
(ue vió otra vez con júbilo Aguilera 
La fortuna brillar en su camino 
Y ser su espada llave del destino. 
Embarcóse de nuevo con la gente 
Que Velázquez mandaba á las regiones” 
No exploradas del índico Occidente 
Por bordarlas de España en los pendones. 
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Vióse soldado de Cortés valiente 
Y al lado de invencibles campeones - 

Que la fama de Hernán obscurecieran 

Si rayos de aquel sol ellos no fueran. 
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¡Méjico! Sobre la espuma 
Del mar que tu nómbre lleva, 
Aun en la noche se eleva 
La sombra de Moctezuma. 

Triste, desceñido el manto, 
Rota la imperial corona, 

Más del mar la furia encona 
Con el raudal de su llanto. 

Porque es llanto tan cruel, 
¡Tan cruel! que siendo el mar 
Amargo, evita el gustar 
La ola el sabor de su hiel. 

Si el espectro aterrador 
Mira un buque que volando 
Se va á la costa acercando 
Como colosal condor, 
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- Exclama con frenesí : 
«¡Ay, mi patria! ¡Patria mía! 
¡Otra nave trajo impía 

La esclavitud para tí! » 

Y pide al viento y al mar 
Le ayuden en su rencor, 
Pretendiendo con furor 
La nave despedazar. 

Mas las nubes mira inquieto, 
Y ve con terrible espanto 
Que dibujan en su manto 
Un pavoroso esqueleto. 

Moctezuma hunde sus pies 
En las ondas, mudo, inerte: 
Ve en el fantasma la muerte 
Con el rostro de Cortés. 
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¡Horrible Visliboslehli ”, alza la frente! 
Mira á Quetsalcoatl, despavorido, 

Cuál huye por la boca de serpiente * 

De su altar de Cholula, enrojecido 

Del sacrificio con la sangre hirviente “”. 

Á Teolth % contempla, que de espanto lleno 
Al suelo aplica el aguzado oído, 

Y llora y con furor golpea su seno, 
Escuchando, entre lúgubre gemido, 

El rumor que á lo lejos se levanta 

Y que resuena como ronco trueno 

(Jue en ecos mil retumba y se agiganta. 


¡Alzate, monstruo horrible! A tí congrega 


A Thaloch * fiero y Tlezunltelh divina *”; 


(ue ya á sus templos horrorosos ciega 

El polvo del incendio y de la ruina. 
Ese rumor gigante 

No es del mar el mugido resonante; 

No es su grito rab10s0 

Cuando se encrespa y bota 
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Al restallar del látigo furioso 

Del huracán que sin piedad lo azota. 

No es de la herbosa pampa ilimitada 

El incendio que ruge y se embravece; 

No el hervidero del volcán que cuece 

La sangre de la tierra mancillada; 

No río sin cauce que veloz anega 

La campaña extendida : 

Es que Taxi ”, rendida 

Al peso de otro Dios, su espalda entrega 

Y el himno canta de su nueva vida. 5 
Ve Taxi toda niebla disipada; 

Que el sol resplandeció sobre su frente 

Al postrarse de hinojos reverente 

Ante una eruz en Cozumel alzada. 

¡Una cruz! ¡una cruz! Por vez primera 

Aquel gran continente 

La dulce enseña del amor veía, 

Y el río y la pradera: 

Se alzaban para verla en su alegría. 
Los dioses monstri0s0s 

Que, á risa no mover, dieran espanto, 

Sus pechos horrorosos | : 

Anegaban de llanto, 

Y sus fauces, que sangre destilaban 

Y en las que humanos miembros palpitaban, 

Á impulsos del furor y del tormento 

Con blasfemar impío desgarraban 

Faltos aun para sí de sentimiento. 
Contemplaban la cruz que, redentora, 

Á Méjico, su presa envilecida, 

Anunciaba una aurora 

De amor, de paz, de libertad, de vida. 

¡Una cruz! ¡una cruz! el eco dice, 

Y el valle lo repite y la montaña, 

Y en los espacios otra voz bendice 

La mano salvadora de mi España. 

¡España! ¡España! Imagen peregrina 
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Que el mar alzó sobre su blanca espuma, 
“Aparición divina 
Á cuyo resplandor las Indias vieron | 
Disiparse la bruma. A 

Y la noche y el caos en que vivieron (7 
Cual astro refulgente, | 

El dormido Occidente 

La divinal aparición cruzaba, dl 

Y doblando la frente SN 
Aquel mundo á sus pies se prosternaba. 


Desdichado Moctezuma, 
Llora tu amargo destino 
S Y encuentra en la hiel del llanto 
Para tus penas alivio. e 
- Los que, con rayos ” y monstruos ”, 
Seres de los dioses hijos, | 


Arrojó el mar á las playas | 
De tus imperios invictos; | E E 
Los que vió la estrella inmóvil “” 
Domeñando los peligros | 
Del lago azul sin orillas “> | EE 
Sobre palacios marinos >”; y | d 
Los que á Tlascala asombraron, 
Como á Tabasco rendido, O 
Por sus hechos que parecen, 

Más bien que hazañas, prodigios; ñ 

Cual torrentes desbordados SO E 
(Jue pregonan exterminio, 

Impulsados por las alas a 
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De incontrastables espíritus, 

Inandaron de tu imperio 

Ciudades, montes, abismos, - 

Sin que oponerles pudieras 
Dique con tus aguerridos 


Pueblos, que vencen á hérocs, | ; 
Mas no á celestes designios. | SS 
Tradiciones no olvidadas, | 
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Recordados vaticinios, 
Declaran tus infortunios, 
Por inmensos no creídos. 

Ni asechanzas, ni promesas, 
Ni regios dones magníficos, 
Tampoco, ¡oh rey Moctezuma! 
Detendrán tu sacrificio. | 
Los viste entrar orgullosos 
De tu corte en el recinto, 
Coronados de laureles, 

De victorias precedidos. 

Viste sus rostros morenos, 
Sus guerreros atavíos, 

Sus rayos y sus corceles, 
Monstruos de tí tan temidos. 
Tus miedos disimulando 

Y engañándote á tí mismo, 
Que muchas veces pavura 

Se da nombres bien distintos, 
Adornaste su carrera 

Marcial de flores y mirtos, 
Cual sí aquellos vencedores 
Fueran tus gratos amigos. 
Mas ¡ay! que los atabales 
Con sus destemplados ruidos. 
Queriendo tocar á eloria 
Resuenan fúnebres himnos. 
Tu pueblo, ¡oh rey Moctezuma! 
Siente de la muerte el frío: 
Cortés sepultó en su pecho 
Puñal de flores vestido. 

Tu palacio es triste cárcel, 

Y, aunque tarde, ves que grillos 
Son los hierros que á tus plantas 
Puso el hispano caudillo. 

No cual antes tus vasallos 

Te admiran numen divino; 
Hombre te ven, y murmuran 
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De tus apagados bríos. 
Los nefandos sacerdotes - 
Hacen hablar á los ídolos, 
Y en contra de tu persona. 

- Corren augurios tristísimos. 
En templos, plazas y calles, 
Montes y bosques umbríos 
Ya suena tu nombre augusto 
Con ecos muy tornadizos. 

Y no solamente el trono, 

“Que ves, cual sabio, perdido, 

: Y la muerte de tu raza i 

> Ocasionan tus martirios. 
Es que dentro de tu pecho 
Hay un volcán encendido a 
(Que te abrasa y te consume 

Con su fuego nunca extinto. 

De un bosque en lo más profundo, 
Junto á la orilla de un río 
(ue furioso se despeña : ze , 
En la noche de un abismo, 
Hay un templo, consagrado 
Á Tlezuntelh; peregrino S 
Numen de amor y hermosura, 
Rico y sagrado prodigio 
Que alienta, estatua de carne, 
Dulce imagen y altar vivo. 
Su aliento al bosque perfuma , 
Las aves de sus suspiros 
Tomaron la melodía, 
Y para sus pies, riquísimos 
Mantos de flores la tierra 

—Extendió con amor fino. ) 

Ni un solo mortal osara A | . 

El acercarse atrevido | | | 

Á las puertas de su templo, EAS a 
Ni hollar del bosque el recinto. - dee | 
Sólo en días señalados z 
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Por la ley de sacros ritos, 
Deja Tlezuntelh sus aras 

Y al pueblo muestra su hechizo. 
Días de lutos y de penas, 

De angustias y de peligros 
Para Méjico, que implora 

Por su boca á los espíritus. 
Entonces, como enviada 

Del cielo, son sus designios 
Inmutables; ella puede 
Detener el sacrificio, 

Dar libertad á las víctimas 

Y en su bosque dulce asilo. 
El bosque sagrado, el bosque 
Que cierra precepto altísimo, 
Y que sólo un hombre burla 
Con misterioso sigilo. 

Y es Moctezuma el monarca, 
Que ante los pies de aquel ídolo 
- Humano, no rey parece, 

Sí humilde esclavo rendido. 

Y hay un español, soldado 
Del mejicano al servicio, 

(Jue es el guerrero á quien fía 
El rey sus propios destinos. 
Es don Lope de Aguera, 
Asombro y terror del indio 
Por su espada, que implacable 
Jamás perdonó al vencido. 
Luchó en Tabasco y Tlascala 
Con tan ciego ardor y brío, 
Que un día bañó su traje 

Con sangre del'enemigo; 

Y al ver Cortés la escarlata 
Terrible de sus vestidos: 

«El Rojo» llamóle, apodo 
Que dió su nombre al olvido, 
Y que el azteca asustado 


Jamás sin temblar lo dijo. 
Una noche el Rey de Méjico, 
Vertiendo llanto amarguísimo, 
Que más crece y se envenena 
Con la hiel de sus suspiros, 
Hablóle de sus palacios, 
De sus profanados ídolos, 
| De sus esclavos imperios, 

- De sus placeres marchitos. 
Pero con voz más doliente, 

Y entre más hondos gemidos, z 
Le habló de una prenda amada 7 
Por cuyo casto cariño 
Diera imperios y palacios, | ? 

Y el ánima, á ser preciso. ¿A 

Desde que Cortés astuto, 
Dándole nombre de amigo, 
Su voluntad redujera 

Á esclava de su albedrío, 
Haciéndole rey sin cetro, 

Y huésped y al par cautivo, 
Á aquella prenda adorada 
“Ni un solo momento ha visto. > 
Y sin la luz de sus ojos, | 

Y de su voz sin el ritmo, 
Triste muere, como arbusto 
En seco arenal nacido. 
Grandes tesoros ofrece 
Á Aguilera, si en servicio 
De su persona se presta 
A acompañarle hasta el sitio 
Donde está su alma y su vida. - 
Rayos de siniestro brillo. 
Lanzan los ojos de Lope; | 3% e 
Baña sus labios carmíneos 
Endemoniada sonrisa, 
Y, en alas de su apetito, 

- Para alcanzar mayor premio 
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Más exagera el peligro. 

Por fin llezó el tan ansiado j 
Momento. Quitó los grillos | A 
Don Lope al triste Monarca; 3 


Le hizo mudar de vestidos, 


Y comprando centinelas, 
Y burlando no previstos 
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Contratiempos, salió al campo 
De Moctezuma seguido, 
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Cuando era todo tinieblas 
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Y media noche por filo. “ 


Sobre dos potros montaron 
Que, atrás dejando vencido 
Al viento, valles trasponen 
Y arroyos saltan y abismos. 5] 
—Voy jugando mi cabeza, 
Aguilera al Rey le dijo. 
—Mañana de mis tesoros 
Serás dueño. ] 


—-Convenido. 
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Del virgen bosque entre las verdes frondas 
Y del torrente en la escarpada orilla, 
Y casi suspendido sobre el antro 
En que el río veloz se precipita, 
Está el hogar, el encantado asilo 
Del dulce sér por quien el Rey suspira. 
Jubierta la techumbre con las hojas 
De plátanos y lauros en que anidan 
Mil aves que revisten los colores ES 
Con que la aurora al despertar rutila, 
Tapizados sus muros de clemátidas 
Y cuajados de flores peregrinas, 
De Tlezuntelh el sacrosanto templo 
Ante el viajero absorto aparecía. 
El virgen bosque á la deidad hermosa, 
Orgulloso tal vez de que lo habita, 
Regalaba, en eterna primavera, 
Aves, flores, perfumes y ambrosías. 
Tamarindos con frutos de escarlata, 
Plátanos y maméys llenos de almíbar, 
Catalpas de anchas hojas y de flores 
Matizadas de púrpura encendida, 
Palmeras de abanico, caobales, 
Ramosos cedros, rústicas. encinas, 
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Dan á sus sueños sombras deleitosas, 
Dan á sus labios mieles exquisitas. 

Se mezclan en el aire los perfumes 

De los fragantes frutos con la tibia 
Aroma suave de la viola humilde 

(Jue se estremece cuando el sol la mira. 
El aciano, el amiris y la dalia, 

La salvia, la metzelia y la solvita 
Crecen lozanas, y en Abril florido 

Se incendia en rosas la floresta umbría. 
El mugir sordo del caimán horrible 
Jamás al bosque amedrentó, y la víbora 
Huyó de los lianas de la selva 

Donde el jaguar cruel no halló guarida. 
El oso, el perro mudo y el bisonte, 

Y la astuta serpiente que horroriza, 

No espantaron al ante ni á la cierva 
Que en el arroyo su esbeltez admira, 
Ni el águila rapante turbó el cántico 
Del colibrí que viste pedrería. 

Del bosque de la Venus mejicana 

Sólo brotaba luz, y amor, y vida. 

En lo interior del templo el arte azteca 
Inventó portentosas maravillas, 
Hacinando tesoros que no puede 
Abarcarlos la humana fantasía. 
Encerradas en marcos de oro y perlas, 
Como luceros en la noche, brillan 
Láminas de diamantes y esmeraldas 
Que desde el suelo'á4 la techumbre aspiran. 
Finas alfombras de algodón súave 
Cubren la tierra, y las doradas cimbrias 
Dan sostén á maderas perfumosas 

De labores extrañas y prolijas. 

En medio de aquel astro de riqueza, 
Del español oculto á la codicia, 

Se alza un altar de anémonas vestido. 
¿Dónde el ídolo está? Cuando la fría 
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Pálida luz de la argentada luna 
Con sus nevados rayos lo ilumina, 
Una deidad en éxtasis absorta 
Inmóvil y de pie sobre él se mira. 
Sus labios abre; y el rumor del bosque 
Cesa, las aves el dormir olvidan, 
El arroyo se para y el torrente 
Suspenso escucha la canción divina. 
Á Theolt implora por la patria amada 
(Que en manos de otros númenes peligra, 
Y pide con acentos doloridos, 
Y entre ahogados sollozos y fatigas, 
Castigo para el fuerte y rencoroso 
Tlascalteca, ¡la raza aborrecida! 
Y llora Tlezuntelh, porque en sus labios 
Estas palabras últimas vacilan. 
Un carcomido tronco de árbol muerto, 
(Que del bosque arrancó tormenta impía, 
En la puerta del templo descansaba, 
Del torrente enlazando las orillas. 
Alguien bendijo al vendaval furioso 
(Que con su aliento de inflamada ira 


Tendió una puente sobre el hondo abismo > 


En que el río veloz se precipita. 
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Llegaron los dos jinetes : 
De aquella puente á la entrada, 
Y á Lope el Monarca dijo, 

Al tiempo que descabalga: 

«No tengas de mí recelos, 

Ni abrigues desconfianzas; 
Que, á querer que libre fuera 
El cielo que mal me trata, 

No huyera de mis prisiones 
Valiéndome de las alas , 


Sino cual jaguar furioso 


Las rompiera con mis garras. 
No, pues, maldigas injusto 
Pus bien puestas confianzas; 
Y sólo te haré dos ruegos 
Por tu bien y por mi calma: 
(Que no des ni un solo paso 
En esta puente sagrada, 
Pues la defienden espíritus 
De muy tremendas venganzas; 
Y que curioso no escuches 
Ecos que el viento te traiga, 
Pues responden á mis penas 
Y propios son de mi alma. 
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Espera breves momentos; 

Que no será mi tardanza 

Tan grande cual el ardiente = 
Deseo de prolongarla.>» 

Y en la puente Moctezuma 
Entró, y con serena planta 
Atravesó el negro tronco 

Que á su peso se doblaba 
Sobre el mugidor torrente 
Que el profundo abismo traga. 
Quedóse Aguilera á solas, Pa 
Y con sonrisa sarcástica 

Vió al Rey hundirse en la bruma 
Que del abismo se alza. 

Oyó un grito penetrante 

Que imita el eco del águila, 
Y, cual respuesta, un acento 
(Que le suspende y embarga. 
Pero Aguilera, arrojando 
Burladora carcajada, 
Exclamó: «¡Malos papeles 

Me hace jugar el Monarca; 
Mas si á la suerte le plugo 
Así enmendar mis desgracias, 
Conquistaré con favores 

Más oro que con la espada.» 
Y, amarrando los caballos 
-M tronco de una catalpa, 
Sentóse en la negra puente 
(Je los espíritus guardan, 
Viendo cuál se arremolina - 
El río bajo sus plantas, 

Y cómo el abismo sorbe 

Sus trenzas de fina plata. 

Y la luna, hasta allí oculta 
Entre tinieblas cerradas, 
Desnudándose de sombras, 
Bañó con su lumbre clara 


Disipa los vapores 

Que de la atroz vorágine 
Brotan entre fragores, 

Y que Lope de insólito 

Ve lleno de estupor? 

¿Qué sombra es la fantástica 
Imagen de hermosura + 
Que cual visión angélica 
Cruza por la espesura, 

Y que al torrente túrbido 
Se acerca sin temor? 

¿La forma acaso el pálido 
Rayo con que ilumina ] 
La luna el jirón trémulo 
De impalpable neblina, 
Que del bosque en los ámbitos 
Dejó el sol al caer? 

¿Ó es aérea, hermosa sílfide 
Que halló en las frondas cuna, 
U ondina bella y pérfida 


Mas ¡ah! ¿qué espectro mágico 
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(Que brotó la laguna, 
Ó celestial espíritu 
Con formas de mujer? 

¡Ah! con afán y extático 
La contempla Aguilera. 
Mudo, turbado, atónito, 
Ve su marcha ligera, 

Ve su belleza fúlgida, 
Sus mil encantos ve. 
Tiene su rostro límpido 
El carmín de las flores; 
De sus ojos purísimos 
Destellan resplandores; 
No es la azucena cándida 
Tan suave cual su pie. 
Mira su seno túrgido 
De indefinible hechizo 
Alzarse cual las móviles 
Ondas de un mar rojizo, 
En el que flotan pétalos 
De virginal carmín. 
Y se estremece el mísero, 
Sintiendo ansiosas penas. 
¡Toda su sangre cálida 
Hierve dentro sus venas! 
¡Siente encendido vértigo 
De impuro frenesí! 

¡Ah! de pie se alza intrépido 
Sobre el flexible puente: 
Bajo de él oye impávido 
Rebramar el torrente; 
Pero ya nada espántale 
Sino su torpe afán. 

Fija miradas ávidas 

En los puros encantos 

De aquella beldad índica 

(que no viste otros mantos 

Que los que el cielo, en dádiva, 
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Dió á la mujer de Adán: 

La profusa y de ébano 
Cabellera rizada , 

Sencillo velo púdico 

Con que la no asombrada 
Inocencia al sol muéstrase 
Vestida de candor. 

Mas la mirada lúbrica 

Del español pasea 

Los mil encantos vírgenes, 
Y todos los desea. 

¡Oh! sus ojos son hórridos 
Gusanos en la flor. 

Y Lope mira atónito 
Á la beldad fulgente 
Dar un beso dulcísimo 
En la tostada frente 
Del Monarca de Méjico, 

A quien allí él llevó. 
Entonces queda tétrico 
Tal dicha contemplando: 
Con pasmo oye, y colérico, 
Resonar aquel blando 
Beso que en eco horrísono 
En su alma repitió, 

Y á Moctezuma grítale 
(Que de partir ya es hora. 
Verlo con ella es tósigo 
Que el alma le devora. 
¡Brotó amor de su ánima, 
Pero entre acerba hiel! 
Partieron. Tristes lágrimas 
Derrama Moctezuma: 

Un pensamiento lúgubre 
Su noble pecho abruma. 
¿Qué suerte espera al ídolo 
Si llega á morir él? 
Cuando ya entre las lóbregas 


Sombras desparecieron 
Y de los brutos rápidos 
Los cascos no se oyeron, 


E de | Una fantasma hercúlea 
El puente atravesó, 

ps Y dirigióse tácita 

5 Al templo nunca hollado. 


Sobre el altar, extática, 
Su ser, de luz bañado, 
Miró á la deidad índica 


Y en tierra se postró, " 
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Lope y el Rey entraron en palacio 
Cuando el lucero matinal vertía 
Sus rayos de oro en el azul espacio 
Y comenzaba á despuntar el día. 
¡Cómo á su pecho abruma, 
Cómo le causa enojos 
Lo que en su alcázar mira Moctezuma 
Turbios de llanto los dolientes ojos! 
Los mágicos jardines, 
Los inmensos salones 
Que aún trascienden á espléndidos festines 
Y que aún repiten ecos de canciones; 


Los patios regalados de frescura 


Por el luciente plátano y la pura 
Corriente eristalina, 

En que del sol al vívido reflejo 
Halló trémulo espejo 

La beldad de la azteca peregrina; 
odo lo ve trocado, 

Todo lo encuentra triste y enlutado! 
Los patios y salones 

Acuartelan soldados y cañones; 

Y los fogosos brutos 
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Hijos del aire, en el pensil ameno 
Pacen las flores y los ricos frutos 

Que miel sabrosa guardan en su seno. 
Sobre fino algodón ve recostados 

Los invictos soldados, e 
Hijos de España, en cuyas nobles frentes 
Parecen las arrugas nimbos de oro, 

Ó surcos de coronas refulgentes. 

Con reprimido lloro | 
Contempla sus semblantes altaneros, 
Sus cuerpos que dijérase formados 

Para vestir los bélicos aceros, 

Aún tintos y bañados 

En la cálida sangre que resbala 

Por los enhiestos montes escarpados 

De Tabasco y Cholula y de Tlascala. 
Mira del Ebro al militar valiente, 

Hijo del almogávar, que, en la lidia 
Asombro de otra edad, á sangre y fuego 
Castigó al turco y la feroz perfidia 

Con que premió su libertad el griego. 
Ve al nieto de Jaun-illa, noble y rudo, 
Tremendo azote de la altiva Roma; 

Al asturiano de la patria escudo, 

(Jue á un Apóstol llamó contra Mahoma; 
Al andaluz que contempló clavada 

La Cruz sobre los muros de Granada; 
Á España, en fin, tan llena de victorias 
Que en otro mundo desbordó sus glorias. 
Él también contempló sus escuadrones 
Cuando invictos á Méjico tornaban, 

Y oyó el alegre estruendo | 

De himnos y de canciones 

(Jue su fortuna y nombre bendiciendo ' 
Su poder y su fuerza pregonaban. 

¡Todo pasó veloz! ¡Y fué su mano 

La que al temido, poderoso imperio 
Hijo del sol, y rey del Úceano 


Entregó á Hernán Cortés en cautiverio! 
¡Ay! ¡cómo el Rey lloraba, E 
Y cómo su destino maldecía, 
Y cómo sus dolores irritaba | 
- Al pensar cuál Tlascala se reiría E | 
- De ver vencida á la nación que odiaba! 
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Rayó la brillante aurora 
Vistiendo de rosa y nácar 
Templos, mansiones, jardines 
De la ciudad mejicana. 
Despertóse en su recinto 
Ese rumor que acompaña 
Al lubricán; sinfonía, 

De alegres ritmos cuajada, 
Con que festeja Natura 

Al sol que del mar se alza. 
Oyéronse en el palacio, 

De los hispanos morada, 
Las sonoras trompas bélicas 
Que entonan marcial diana, 
Los himnos que al astro elevan 
Los guerreros de Tlascala, 

Y el relinchar de los monstruos 
Que tanto al azteca espantan. 
¡Oh, qué espectros tan horribles 
Ve Moctezuma en su estancia 
Entrar con los rayos de oro 

Que las tinieblas asaltan! 
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Mas no es él sólo á quien cercan 
Aterradores fantasmas; 

Aún más tristes y crueles 

De Lope el pecho quebrantan. 
La lumbre del nuevo día 
Maldice, y la sombra aguarda 
De noche amiga que pueda 
Proteger impuras ansias. 

Que ni Cortés, ni Alvarado, 
Ni marciales ordenanzas, 

Ni temores, ni peligros . 

Le vencen, ni le separan 

Del loco empeño en que cifra 
Sus ardientes esperanzas. 
Pasó muy triste las horas 

De Moctezuma en compaña, 
Pues á Tlezuntelh recuerda 

Y ecos de un beso le matan. 
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La noche clara y serena; 
El templo con suave encanto; 
La selva de quietud llena; 
Tlezuntelh con honda pena 
Vertiendo gotas de llanto; 
Llanto que pretende ahogar 


Porque en gemidos no exhale 
Y al fin venga á publicar 

El amargo sollozar 

La fuente de donde sale. 


Nada hay en ello que asombre; 


Que está la triste sin calma, 
Pues la dan de diosa el nombre, 
¡A ella, que tiene de un hombre 
Esclava toda su alma! 

No ser diosa y ser mujer 
Es todo su ambicionar 
Y sólo anhela tener, 
En vez de un templo, un hogar 
Donde amar y obedecer. 

¡Amar! Sus ojos un día 
Á Xicotencal miraron, 
Y su porte y bizarría 
Dulcemente enamoraron 
Su virginal fantasía. 
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Mas ¡ay, qué mal fundamento 
Á tus esperanzas diste! 
¡Muere, loco pensamiento, 
Que las dichas que fingiste 
Son nubes que rompe el viento! 
Muere, sí, que entre odios late 
Tu mal nacida pasión, 
Y no es bien que te arrebate 
La calma del corazón 
El que á tu patria combate. 
No es bien que pida tu acento 
Para Tlascala castigo, - 
Y al par, en crudo tormento, 
Al adorado enemigo 
Rindas alma y sentimiento. 
Pero ¿cómo has de vencer 


Tu esperanza y tu dolor 


En aras de tu-deber, 
Si aún no ha nacido mujer 
Que halle barrera á su amor? 
Si el jaguar en su guarida, 
Y el condor sobre la cumbre 
Que al cielo se eleva erguida, 
Y el sol ardiendo en su lumbre 
Están pregonando vida; 
Y si el condor y el jaguar 
Y el sol y Natura entera 
Tienen vida para “amar, 
¡Mujer! ¿por qué ley artera 
Tú al amor has de acallar? 
¿Acallar tú al sentimiento? 
¿Tú matar á los amores, 
Si amor te dicen' sel viento, 
Tus encantos y las flores, 
Los perfumes y tu aliento? 
¿Qué te importa que á Tlascala 
Guarde tu pueblo odio insano, 
Si amor las razas iguala, 
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Y con el nombre de hermano 
Al enemigo señala? 
Si sabes que está de hinojos 
Fuera de tu templo impío 
El dulce imán de tus ojos, 
¿Has de pagar con enojos 
A quien te da su albedrío? 
Ni una palabra trivial 
Se ha cruzado entre ella y él; 
Mas su amor es tan leal, 
(ue cual ama Tlezuntelh 
Adora Xicotencal! 


Bajo la puente caía 
El torrente rebramando, 

Y á lo lejos se veía 
Un corcel que galopando 
El pedernal encendía. 

El jinete es muy galán 
Y el corcel muy corredor; 
Ser del viento vencedor 
Quiere el corcel con afán, 

Y el jinete de su amor. 

¡Su amor!..... Un vértigo insano 
El corazón le sofoca; 

Mas piensa con terror vano 
(Que él ha visto al Oceano 
Ser vencido por la roca. 

De Tlezuntelh la hermosura 
Los sentidos le cautiva; 
Le consume fiebre impura, 
Y no es posible que viva | 
Quien sufre tal calentura. 

Es preciso enardecer 
La pasión para que muera. 
lezuntelh suya ha de ser; 
(Que es eran dolor el placer 
Cuando de él se desespera. 
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Ha de verla, pues, de hinojos 
Rechazando amantes lazos, 

Y venciendos sus enojos 
Con el imán de sus ojos 
O la fuerza de sus brazos. 

Él vió, en noche que no olvida, 
Sus hechizos, su embeleso, 
Y en su alma estremecida 
Aún tiene clavado el beso 
(Que le atormenta la vida. 

De la mejicana grey 
Al Rey besó con amor, 

Y no está en razón ni en ley 
(Jue lo que se otorga á un rey 
Se niegue á un conquistador. 

Negras nubes de repente 

Ante la luna pasaron; 

Huyó la luz refulgente, 

Y en tinieblas se bañaron 
Templo, selva, arroyo y puente. 

A él Aguilera llegó; 

Descabalgó del corcel, 
A una catalpa lo ató , 
Y en busca de Tlezuntelh 
En la puente se metió. 

Llegaba ya á la mitad; 

El torrente atronador 
Gritaba en la soledad, 

Y un fantasma aterrador 
Se alzaba en la opacidad. 

Vapor del agua sería; 
Pero Aguilera avanzaba 
Y el fantasma hacia él venía, 
Y mientras más cerca estaba, 
Más colosal se veía. 

Aguilera, al fin, lo vió; 
Sintió terror un momento; 
Rápido un puñal sacó, 
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Y turbado el pensamiento 

Un paso retrocedió. 

— ¿Quién va? murmuró. Y no es vano 
Vapor lo que así le pasma. 

Ya avanza puñal en mano, 

Pues ve un hombre en el fantasma 

Y un rival en el humano. 


— ¡Xicotencal! 
—¡Rojo! 
— ¡Sí! 
-— ¿Cómo vinistes aquí? 
-——Por la puente, como tú. 
— ¿Te condujo?..... 
— ¡Belcebú! 

— La suerte me trajo á mí. A 


— Aquí estamos, pues, los dos. 
— Y uno solo ha de pasar. ' 
— ¡Ese soy yo! 

— De mí en pos, 
Y aún muerto yo he de guardar 
Lo que adoro más que á Dios. 
¡La amo! 
—Y yo con fanatismo. 

— Extranjero, estás demente. 
— Indio, á un lado, y ahora mismo. 
— ¡Mira qué estrecha es la puente! 
— ¡Mira qué ancho es el abismo! 


Y así diciendo, el español irguióse. 
Entre el vapor y la tiniebla espesa, 
Fjero, terrible, hacia el coloso altivo 
Blande rabioso la homicida diestra. 
Mudo y con calma el tlascalteca fuerte 
Ni aun evita los golpes, pero estrecha 
- Más la distancia, y Sus nervudas manos 
Escudo son y al par garras tremendas. 
Presa hicieron al fin. Cual dos serpientes 
Se enroscaron al cuerpo de Aguilera 


Los brazos del coloso, y tal le oprimen, 
(Que aunque busca el puñal sangre proterva, 
Hiere convulsamente al arre vano 

Y lo desprende, al fin, la mano yerta. 

Y el español y el indio sobre el puente, 
Mitad del cuerpo en él y mitad fuera, 
Cayeron en confuso remolino 

Sobre el torrente que el espacio atruena. 
¡Pasó algo horrible, si! La horrible lucha 
Del astuto reptil con la pantera. 

Resonó un alarido.-—De las nubes 
Despojóse la luna y con luz trémula 

La puente iluminó. ¡Tremendo instante! 
Tendido sobre el tronco el tlascalteca, 
Sobre el profundo abismo suspendía 

El desmayado cuerpo de Aguilera. 
¡Cómo le place la argentada luna 

Pues con sus rayos fúleidos le muestra - 
La atroz profundidad del ancho abismo 
En que el torrente muge y se despeña! 
¡Y al ver los ojos del rival odiado 
Cuajados de terror con que siniestra 
Risa de triunfo considera inmoblé 

Juál pende de su mano la existencia 

De aquel guerrero que orgulloso un día 
Mil veces en Tlascala le venciera! 

El condor de los Andes arrebata 

Entre sus garras la espantada oveja, 
Remonta el vuelo, los espacios hiende,: 
Y cuando, junto al sol, mira la peña 
En que caerá su víctima, da un grito, 
Abre sus uñas y al vacío la suelta. 

Así Xicotencal: mudo y risueño, 

Los remolinos del torrente observa, 

Y parece escoger cuál del vencido 

Sea aquel en que sorbido desparezca. 
Ya su mano va á abrir; ya el movimiento 
De libertad y muerte le congela 
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La sangre á Lope, y de sus secos labios 

Se escapa un eco que al salvaje alegra; 
Mas de repente Tlezuntelh hermosa 

El puente cruza y á su amante llega, 

Y con voz de paloma estremecida 

La vida y el perdón de Lope impetra. 

¡ha vida y el perdón! primeros ecos 

Que el indio escucha de la diosa azteca. 
¡La vida y el perdón! —El noble Jefe 
Levanta sobre el puente al de Aguilera, 
Le señala el camino, y prosternado 

Las suaves plantas de la virgen besa. 
<«¡Véte extranjero! —Tlezuntelh exclama — 
Y ¡ay, maldito de tí si aquí volvieras! » 
Aguilera calló. Miró iracundo - . 
Al postrado guerrero tlascalteca; 

Odio y venganza le juró implacables; 
Montó el corcel y ensangrentó la espuela. 


¡Oh Nemesis! tu imagen pavorosa 
Del terrible Thaloch al templo llega, 
Y al eco de tus pasos se conmueven 
El llano y la montaña y la caverna. 
Tú eres la indignación, tú la venganza, 
Tú la que fuerte humillas la soberbia 
Del poderoso, y al vencido esclavo 

Das la espada que rompe la cadena. 


Mas ¿quién va tras de tí? ¿Qué horrible sombra 


Sigue tus pasos, que el espanto siembra, 
Y en hiel y en llanto y en fatiga y luto 
Las dulces dichas de la vida trueca? 
Sus sanguinarios ojos, encendidos 

Por devorante fuego, centellean, 

Y sierpes son que silban irritadas 

De su frente espantosa las guedejas. 


'Tuerce su curso el río por huirla, 


El bosque secular recruje y tiembla, 

La flor no nace, el águila se esconde; 

Tan sólo el buitre y el caimán se alegran. 
D 
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Es su fétido olor de abierta fosa; 

Su aliento, de volcán que arrasa y quema; 
Su eritar, de agonía y de exterminio; 

Su horrible traje, manto de tinieblas. 

La Peste que á sus hijos emponzoña; 

El Hambre que en sus huesos hace presa; 
La Sed que crece y que liquida en fuego 
Devorador la sangre de las venas; 

La Muerte, en fin, de desgarradas fauces, 
Más insaciables cuanto más repletas, 

Son su horrible cortejo. Y ¿quién tendría 
Cortejo tan atroz sino la Guerra? 

El rencor la engendró, mueye sus pasos 
La rabiosa locura, y la aconsejan 

La triple Hecate y las odiosas Larvas, 
Con Caín el infame á la cabeza. 

¡Caín el malvado! el que al nacer la vida, 
Al vil impulso de la envidia ciega, 

En el primer rencor, llamó insensato 

De Atropos triste á la cerrada puerta. 

Al templo de Thaloch las furibundas 
Sombras llegaron. Muchedumbre inmensa 
Los ámbitos llenaba, revosando 

Fuera del templo en confusión inquieta. 
Aquella multitud algo esperaba: 

¡Ni un grito, ni una voz! —Sólo resuena 
En blando susurrar el aura leve, 
Moviendo en ondas suaves y ligeras 

Los altivos penachos que agigantan 

La estatura bizarra del azteca. 

¡Bajo las plumas, flores de los aires, 

El volcán encendido de la idea, 

Brotando pensamientos de venganza 

(ue en las ceñudas frentes centellean! 
La luna iluminaba aquel recinto 

(Jue á sangre olía (**), y con su luz serena 
Del tremendo Thaloch resplandecía 

La estatua de granito vigantesca, 
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¡Ídolo aterrador! — Más que el adorno 
De cintas de colores y cadenas, 

Y lingotes de oro y esmeraldas, 

Plumas y espejos y aguzadas flechas (**), 
Le place ver sobre su negro vientre 
Cómo la sangre del vencido humea. 

Sus impasibles ojos tiene fijos 

En el montón de cráneos que blanquean 
Bajo sus pies enormes, y su boca, 

Que se desgarra con horrible mueca, 


Finge risa infernal que en la agonía 


El dolor de las víctimas aumenta. 
Nemesis llegó á él, y la otra sombra 
Sentóse sobre la hórrida cabeza 

De la deidad nefanda, que parece 

Que el peso que la oprime la contenta. 
Y entonces el Supremo Sacerdote 

De aquel monstruo se alzó. Puñal de piedra 
Su mano eserime y el espacio hiere 
Como buscando víctima encubierta. 

De hinojos el concurso prosternóse, 

Y al punto con acentos de tormenta 

El ministro así habló: «¡Grey mejicana, 
Oyeme, que Thaloch mueve mi lengua! 


-No de Quetsaleoalt, como ha afirmado 


El que en grillos trocó la real diadema, 
Es descendiente el extranjero odioso 
(Que nuestros templos y palacios huella. 
Otros dioses rivales de los nuestros 

Los lanzaron en casas de madera 

Al lago sin orillas, que, irritado 

De tal baldón, los vomitó á la tierra. 
De Visliboschli el templo bendecido 
Adornaran en picas sus cabezas, 

Si no hallaran refugio en Zempoala, 
Y ayuda en el infame tlascalteca. 

Que el supremo Theolt juzgue en el cielo, 
En que la estrella inmóvil reverbera, 
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Al Rey que, de su patria olvidadizo, 
Llamar amigo al invasor intenta. : 
Mazorca de maíz entre maizales 

Por el número son; granos de arena 
(ue á montañas se oponen; plumas leves 
(Que quieren domeñar á la tormenta. 


Los monstruos que os espantan no á los vientos 


Debieron el nacer: por nuestras selvas 
Con mayor rápidez saltan jaguares; 

El ciervo es aire y el bisonte fuerza. 
En sus armas fabrícanse los rayos, 
Pero es del trueno el eco que os aterra, 
Sin comprender que la fulmínea lumbre 
Puede apagarse entre turbión de piedra. 
Hombres son cual vosotros, no deidades. 
La muerte ni les guarda, ni respeta; 
(Jue pende el hilo de su vida odiosa 

No más que de la punta de una flecha, 
¡Á combatir, guerreros! Ya las aras 
Tienen de sangre sed. Que esa proterva 
_—Muchedumbre orgullosa en sacrificio 

Á Visliboschli y á Thaloch se ofrezca. 
¡Y escuchadme, guerreros! Si el vil ocio 
Hiciese retardar lides cruentas ; 

Si el extranjero ufano dominara 

El rico suelo que Tlaloch sustenta, 


El suelo que otro dios conquistó un día (+) 


Á la extinguida raza navalteca, 

¡Como viejas llorad! Taxi, agobiada. 
Más que por el dolor por la vergiienza, 
Agotará sus pechos providentes, 

Y vuestros hijos, con las fauces secas, 
Ni voz tendrán pará pedir ayuda 

Al alto dios que el español desprecia.» 
El ministro calló. —Sordo murmullo, 
Que estalló al fin en algazara inmensa, 
Aplaudió sus palabras. ¡No hubo mano 
(Que no estrechara con afán las flechas ! 
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Un anciano se alzó. Silencio Impuso, 
Y con solemne voz y faz severa 
Exclamó: «Si los años me autorizan 
Para el consejo fiel, lo doy en prenda 
De mi amor á la patria, en que mi cuerpo 
Tendrá reposo en venerada huesa. 
Nuestro Monarca, para el mando inútil, 
Será estorbo y contagio en la pelea. 
Ó mal traidor ó imbécil, de sus manos 
Cayóse el cetro convertido en rueca. 
Congregados están los sacerdotes, 
Los jefes, los guerreros, la nobleza. 
¡Elijamos un rey que del cautivo 
Vengue el honor y nuestro amparo sea! 
— ¡Si! 
— ¡Muera Moctezuma! —en solo un grito 

El concurso estalló. 

—¡Que el traidor muera! 
¡ Alcemos otro rey!» 

Y el Sacerdote 
Gritó con eco que el espacio atruena: 
«¡Victoria á Quetlavaca! » 

Y un frenético 

Vítor á sus palabras dió respuesta. 
Gallardo mozo de gentil donaire, 
De tez rojiza y de mirada fiera o 
Acercóse al altar y arrojó al suelo 
El penacho que adorna su cabeza.. 
Y exclamó: «Me desciño de las plumas, 
Porque quiero el laurel para diadema. 
Hijo soy de guerreros; ¡unto al trono 
Mi cuna se meció; corre en mis venas 
La sangre de los principes valientes 
Que miraron la paz cual yil afrenta. 
¡El extranjero morirá! Lo juro 
A los pies Thaloch. Su imagen negra 
Carmín se tornará; mares de sangre 
Harán correr las mazas y las flechas. 


La Focina sagrada á los combates 
Puede llamarnos. ¡Maldecida huesa 
Sepulte al vil cobarde que en la lucha. 
Más á su vida que á la patria atienda! 
¡Venganza y muerte! » 

| Y el concurso airado - 
Á un clamor respondió: «¡Venganza y guerra! 
¡Thaloch! Thaloch ¡Thaloch! » 

E Y una bocina 

Lúgubremente el Sacerdote suena. 
Y entonces..... ¿fué un delirio? Cual rabios6s 
Tieres en el desierto se pelean, 
Y saltan, se agazapan y se envisten, 
Y se evitan y corren y se acercan, 
Siempre rugiendo y siempre destellando 
De sus oblicuos ojos mil centellas. 
Así la multitud rabiosa grita, 
Y á indefinible convulsión se entrega, 
Y salta y corre y pavorosa blande 
Las toscas armas pregonando guerra. 
Ya abandonan el templo las dos sombras; 
Al terrible Thaloch la frente besan, 
Y la infernal sonrisa de aquel monstruo 
Aun crece más en la arrugada piedra. 
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Tan cerca pasó Don Lope 


De aquella selva sagrada, 


E (Jue oyó bien claros los gritos 
dé EE (Que pregonaban venganza. 
a Triste, humillado y maltrecho, 


Le sorprendió la alborada 
'Traspasando los umbrales 
« De la ciudad mejicana. 


A donde quiera que mira, 


de ; 
E Por donde quiera que pasa, 
ON Nota movimiento extraño 


Que ocultos planes delata. 


e ES Gran multitud de guerreros 

-. Cruzan por calles y plazas; 
da Todos sus picas aguzan, 

EL Todos sus flechas preparan. 


Hasta los tiernos infantes, 
En vez de frágiles cañas, 

Haciendo alardes de fuerza 
Enormes mazas arrastran. 
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Todo lo observa Don Lope; 
Y lentamente cabalga 

Por mitad de la confusa 
Muchedumbre, que se aparta 
Á su paso, y se repliega 
Detrás de él, y le acompaña 
Hasta perderlo de vista, 

Con el odio en la mirada. 
Llegó al fin al Tletaluco, 

Del mercado inmensa plaza, 
(ue dos magníficos templos 
Por Norte y Sur limitaban, 
Y allí vió horrible espectáculo 
Que le conmueve y le pasma. 
¡Tanta amargura tenía 

La escena que presenciaba! 
Una multitud frenética, 
Ferozmente aullando, salta 
Alrededor de una pobre 
Mujer, á quien fuerte agarra 
Por un brazo un sacerdote 
Manchado de sangre humana. 
Junto á la triste, abrazando 
Sus piernas con vivas ansias, 
Y sollozando y gimiendo, 
Dos niños en vano tratan 

De detenerla. La madre 

En ellos sus ojos clava, 

Y erita, y su voz se ahoga 
En un torrente de lágrimas. 
El sacerdote, inhumano, 

Su piel, porque calle, rasga, 
Y á los dos niños salpican 
Chorros de sangre adorada. 
Es la víctima que exige 

El eran dios de las venganzas, 
Para declarar la guerra 

A los caudillos de lspaña. 


Con su sangre debe ungirse 
Al nuevo rey Quetlayaca, 

Y en su sangre los guerreros 
Bañarán las toscas armas. 
Resuenan los atabales, - 

Y mil aullidos se escapan 

De mil bocas que parecen 
Fauces de fieras selváticas. 

Ya muy cerca están del templo; 
Ya la mujer, impulsada 

Por el infame ministro, 

Sube temblando las gradas, 
Fija en sus hijos, que gimen 
Y la estrechan y la abrazan; 
Pues siempre en el matadero 
Sigue á la oveja sur rastra. 
Aguilera, al fin cristiano, 

Al fin español, se abrasa 

En ira; suelta las riendas, 

Al potro el ¡jar desgarra, 

Y con el trueno en los labios, 
Con el rayo en la mirada, 

En la mano el fuerte acero, 

Y en él la muerte, traspasa 
La muchedumbre, que absorta 
Ni aun sus mil golpes rechaza. 
Llega al templo, lanza al bruto 
Sobre las lustrosas gradas, 

Y va á impedir el cruento 
Sacrificio: mas resbala 

En las piedras el caballo, 

Y él y Don Lope, en compacta 
Confusión, rodando llegan 
Pesadamente á la plaza. 

Y entonces..... ¡horrible trance! 
En un alarido estalla | 
Todo el pueblo, y sobre Lope 
Y el corcel cae en avalancha, 
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Cuando apretado hormiguero 
Sobre un muerto pulgón pasa, 
Hay un instante en que sólo 


Se ven movedizas masas | | 
(Jue bullen y que se hacinan 
Y por el pulgón se afanan, | | 
Hasta que, hecho mil pedazos, 008 
Por bajo de la apretada | 
Confusión sacan sus restos 


Las hormigas más bizarras; | | 
Así cayó el pueblo todo, 
Lleno de ansiedad y rabia, ] 
Sobre caballo y jinete, 7 
(Que montes de carne aplastan. | 
Y ¡ah! por fin salió la presa 
En trozos mil desgarrada; 

Al fin, para toda mano 

Fuente roja hubo no escasa. 
Pero, ¿de quién es la sangre 
En que la plebe se empapa? 
¿De quién son los mil pedazos 
De carne, en los que se clavan 
Dientes que por lo feroces 

El lobo mismo envidiara? 
Reinó un momento el silencio, 
Que trocóse en alegaraza 
Delirante, indefinible. 

En una pica clavada 

La cabeza del caballo 

Como bandera se alza. 

Y al mirar aquel despojo 


Del monstruo que antes causara - 
Pavor, el salvaje azteca 

Se olvida de otra venganza. 

¡Aguilera vive!..... Rota 

En dos pedazos la espada, 

Y todo bañado en sangre, 

«El Rojo» altivo se alza. 


¡Qué terrible aparecía 
En medio de su desgracia! - 
¡Cómo el soldado á la muerte 
Desprecia por lo que tarda! 
No era, no, el rival vencido 
Horas antes; no el que claras 
Muestras de humillado diera 
Al caudillo de Tlascala: 
Es el guerrero animoso 
(Que cuando inerme se halla, 
Sin cólera y sin temores 
Despide la vida amarga. 
Y es que en la puente su brazo 
Luchó por muy mala causa, 
Y en la plaza, buen guerrero, 
Ansió victoria magnánima. 
¿Fué vencido ?—(Que lo digan 
Sus ojos, hechos dos brasas, 
Y su sonrisa orgullosa, 
Y su imperturbable calma. 
Llega á la mujer, que al verlo 
Se prosterna ante sus plantas; 
Y mirando á los dos niños, 
Y dando una carcajada: 
«Una vez sola en mi vida 
Pensé hacer cosa no mala, 
Y el único bien que he hecho — 
Dice —la muerte me causa.» 
Y, yendo hacia el sacerdote, 
(Jue de pasmo está sin habla, 
Le grita: —Puesto que eres 
El cortador de la plaza, 
Hiere pronto, que mi carne 
Puedes venderla muy cara. 
—¡No! —exclama gentil mancebo 
(Jue del templo veloz baja. — 
¡Aun no morirás! 

— ¿Quién eres, 
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Que así las vidas regalas ? 
— ¡El Rey! — dijo el sacerdote. 
——¿Cuántos reyes aquí mandan? 
—El cetro que mal sostuvo 
Moctezuma, á Quetlavaca 
Dió el pueblo, porque en su mano 
Se trueque en guerrera maza. 
— Eres un fuerte guerrero, 
Dijo á don Lope el Monarca. 
Tú sonríes á la muerte 
Y entre desprecios la aguardas. — ” 
Pues no temes al sepulcro 
¡Prisión eterna! esperanzas 
De libertad y de vida » 
Quiero darte. Allá en tu patria - 
Tendrás ancianos que adoren 
En tí. 

— Son ceniza helada. 
-— Tendrás mujeres..... 

— ¡Son odios! 
—— Tendrás hijos..... 
— Fueran carga. 
— Tendrás un dios..... 
— Y un infierno. 
-— Tendrás honra..... 
— ¿Qué demandas? 

—Irás á ver á tu jefe. y 
Le dirás que guerra insana 
Le declaro. y que á los suyos 
Mil martirios se preparan 
Si de mi patria los términos 
Velozmente no traspasan. 
Si accede, tú libre eres; 
Si no, empeña tu palabra 
De volver..... ¡por esa honra 
(Jue infiero de tu arrogancia 
Es lo solo que veneras! 
— ¿Leíste la Historia romana, 
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Y quieres que haga el papel 
De Régulo? ¡Pues me agrada! 
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—¿Me lo juras? 
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—¿Para qué? | ¡Mi dicho basta! 
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Régulo fué. Por tres veces 
De los indios mensajero 
Habló de paz, y respuestas 
De exterminio llevó:á Méjico. 
A los príncipes rebeldes, 


Y al rey que usurpara el cetro, 


Y á la orgullosa nobleza, 

Y á la plebe, ya sin freno, 
Que era mal heraldo Lope 
Probaron los escarmientos 
Que Diezo Ordaz y Alvarado 
Con loco furor hicieron. 
Fué Lope por vez tercera 

Á Cortés, con los acuerdos 
De los rebeldes, seguido 

De multitud de guerreros, 
Porque apoyasen lo vano 

De las palabras con hechos. 
Entró solo en la morada 

Del Rey, por débil depuesto , 
Y quedáronse los indios 
Aguardando con anhelos 

El fin de aquella embajada, 
Para ó quedar satisfechos 

Y libres, ó dar principio 

A sanguinarios decretos. 


Habló con Cortés, que al punto 


Celebró marcial consejo 
Con capitanes y amigos, 
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Y por unánime acuerdo 

Se decidió que el Monarca 
Saliese al muro, y al pueblo 
Arengase, así intentando 

Ver si se encontraba medio 
De volver á la obediencia 

A los rebeldes inquietos. 
¡Cómo Cortés deseaba 

Que fuese del Rey el cetro 

De caña, para el hispano, 
Para el azteca, de hierro! 
Pero el triste Moctezuma, 

Con muy claro entendimiento, 
Al escuchar de su huésped 
Los simulados conceptos, 
Comprendió que era ya tarde 
Para recobrar imperio, 
Fuerza, dignidad, poderes, 
Él, llorando vencimientos. 
¡Cómo mentir arrogancias, 
Cómo mostrarse soberbio, 

Si aun en sus plantas conserva 
Huellas de infamantes hierros! 
¿Una ilusión alentaba? . 

No lo sé. Dulce veneno 

Es la esperanza, que bebe 

El desdichado, y sediento, 
Más acrecienta sus males 

Jon la traición del remedio. 

¡ La esperanza! ¡Qué engañosos 
Son sus dulcísimos sueños! 
¡Cómo lo más imposible 

Es lo que da por más cierto! 
Oreyó el Rey, desvanecido 

Por sus falaces deseos , 

(fue aun habría entre las turbas 
Amigos, parciales, deudos 
Agradecidos..... y-¡0h torpes 
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É insensatos pensamientos!. 
¿Quién cuenta con eratitudes 
Cuando el favor está lejos? 
¿Qué Monarca tuvo amigos 
Cuando no pudo dar premios? 
Ansió hablar con los rebeldes 
Y salir al muro presto, 
(Queriendo de su realeza 

Dar testimonio, y queriendo 
De su antiguo poderío 

; Deslumbrar con los reflejos. 

a Vistióse de todas galas, 

Ns Anhelando que el respeto 

| A la majestad entrase 

Por los ojos en los pechos, 
Sin pensar como prudente 
(ue los resplandores muertos 


Del oro, jamás ofuscan 
Ni á los fuertes ni á los cuerdos. 
Vistióse con toda pompa, 
Y en sus hombros cargó el peso 
De un tesoro de diamantes 
Y de joyas y amuletos. | 
Pero entre tantas riquezas 
. Sobresale por su mérito so 
| Una cadena de oro 
Que tres vueltas da á su cuello. 
Algún talismán oculta 
De milagrosos efectos, 
Pues la besa, y al besarla 
Parece murmura rezos, | 
Y al rezar, de entre sus labios 
Se escapa con triste acento 
El nombre de Tlezuntelh, 
Que llanto le arranca acerbo. 
Llegó al muro, de españoles 
Seguido y de gran cortejo 


De sacerdotes y amigos, 
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Y «el Rojo» ante todos ellos. 
Llegaron todos al muro, 
Mostróse el Monarca excelso, 

Y la multitud revuelta 

Estalló con ronco estrépito 

En vítores y en aplausos 

Que prolongaron los ecos. 
¡Siempre igual! ¡Siempre la plebe 
Tornadiza en sus afectos! 
¡Siempre como el mar, terrible, 
Y mudable como el viento! 
Calló Cortés, receloso, 

Volvió la esperanza al seno 

Del Rey, que haciendo una seña 
Pide y aguarda el silencio. 

Calló al fin la muchedumbre, 
Presa de afanes diversos, 

Y así habló el Rey: «¡Sacerdotes , 
Ancianos, nobles guerreros, 
Pueblo azteca, por mi estirpe 
Glorioso, escuchad mi acento, 
Por el que os hablan los dioses 
(Jue mi trono bendijeron! 

Por el español soldado 

(ue enviasteis de mensajero, 
Vuestros errores conozco, 

Y las causas compadezco. - 

Os prevenisteis de armas, 

De agravios y de recelos, 

Y esperasteis del tumulto, 

(Que enloquece, el sabio acuerdo. 
El patrio amor os disculpa, 

Y defiende vuestros yerros 
Impulsos de lealtades, 

De descomedido celo. 
Imaginasteis rendido, 
Violentado y prisionero 

Á vuestro Rey, sospechando 
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(Jue no son los extranjeros 
Sus amigos y que es cárcel 
La mansión de sus abuelos. 
Mal juzgasteis al Monarca 
Que dilató los imperios 

Del azteca. Mal juzgasteis 

Á los nobles forasteros 

Á quienes su Rey envía 

Para demostrarme afecto. 
Ellos saldrán de mi corte; 
Pero no es bien que primero 
Mis huéspedes sean sumisos 
Y mis vasallos, soberbios. 
Dejad las armas, pues ellas 
Son de paz impedimentos, 

Y venid sin rebeldías 

Á tratar sabios conciertos: 

Y entonces veréis, vasallos, 
Parientes, amigos, deudos, 
En lo mismo que os perdono 
Lo mismo que Os favorezco. » 
Valló el rey. Sordo murmullo 
Se levantó, fué creciendo 
Cada vez más, y en mil gritos 
Estalló al fin con estruendo. 
Y mientras unos lloraban 
Conmovidos por los ruegos 
De su Rey, y otros hacían 
Protestas de acatamiento, 
Los que al joven Quetlavaca 
¡Traidores! el trono dieron, 
En su peligro encontraron 
Fuerzas á su atrevimiento. 
«¡Muera Moctezuma! ¡Muera! 
Clamaron. —¡ Quitadle el cetro! 
¡Dadle la rueca! —¡ Cobarde! 
¡ Envilecido! ¡Protervo! » 

Y entonces todo rencor 


Para la injuria halló acento, 
Motivo toda venganza, .. 

Y toda ofensa recuerdo. :- 
Uegó la sangre los ojos 

Del Monarca, hirvió su pecho, 
Miró á Cortés, y afrentado 
Bajó la mirada al suelo. 
Aguilera sonriente - 

Al Rey llegóse, fingiendo 
Gran piedad, y «retiraos, 
Murmuró, porque me temo, 
Si os quedáis, que á Tlezuntelh 
No podáis dar otro beso. » 
Aquel nombre Moctezuma 
Escucha crispado, trémulo; 
Quiere hablar; da un ronco grito; 
Ruega y demanda silencio; 
Pero es en vano. Las turbas, 
La injuria á la acción uniendo, 
De la majestad caída 

Blanco de su rabia hicieron. 
Arrojan lluvia de piedras 
Entre turbión de dicterios, 

Y acabar quieren su crimen, 
(Quizá del castigo huyendo. 
Triste contempla el Monarca, 
Sin cóleras y sin miedos, 

El mar humano que hierve 
En odio y rencor tremendos. 
Leve sonrisa: á sus labios 
Asoma, cual si el recuerdo 

De sus glorias comparase 

Con aquel fatal momento. 

De pronto su frente augusta 
Se baña en sangre, cubiertos 
De sangre ve sus vestidos, 
(Juere hablar...... le falta aliento, 
Y cae en brazos de «El Rojo » 
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Muriendo está Moctezuma, 
Muriendo está el gran Monarca, 
Sin poder salvar el cuerpo, 

Sin querer salvar el alma. 
Maldice de sus vasallos, 

Y entre las febriles ansias, 

Junto á la muerte, imagina 
Planes de horribles venganzas. 
En vano Cortés le alienta; 
Vanamente le señala 

La Cruz, cual divina aurora 

De redención y bonanza; 

La Cruz, que quita á las tumbas 
Todo el horror de la nada; 

La Cruz, que venció á la muerte 
Y dió vida á la esperanza. : 
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El Rey, que á todo. maldice, 
Sólo á sus dioses no agravia. 
Y en las horas en que el sueño 
Calenturiento le abrasa, 
De sus deidades tremendas 
Ve las gigantes estatuas, 
Con sus impasibles ojos, 
Y sus fauces desgarradas, 
Y sus vientres abultados, 
Y sus colosales plantas..... 
Todas las ve junto al lecho, 
Y le cercan y le aplastan, 
Y entonces con roncos gritos 
«¡Ay mi Tlezuntelh! exclama, 
Tú sola no te apareces, 
Porque estás dentro del alma. » 
Aguilera, que le asiste, 
No olvidando la embajada, 
Pero queriendo cumplirla 
Sin premuras ni tardanzas, 
De Tlezuntelh oye el nombre, 
Lleno de celosa rabia. 
Y el Monarca, en quien despierta 
Tal nombre memorias gratas, 
Los ojos fija en don Lope, 
Sus manos convulso agarra, 
Y «te prometí tesoros , 
Pues-tú fuiste en mi compaña 
Á ver lo solo que pierdo 
Al perder la vida amarga. 
¡Creí vivir! ¡Soñé reinar! 
——Dice—mas si se me acaban 
Con la vida mis grandezas, 
Vivas queden mis palabras. 
¡Toma esta cadena!..... » 

Un síncope 


- Cortóle la acción y el habla. 


Pero «el Rojo» como hombre 


Que juzga virtud cristiana 
Cumplir con piadoso celo 

Lo que un moribundo encarga, 
Da por suya la cadena 

Que oculto amuleto guarda; 

Y ya la tocan sus manos, 
Cuando ve entrar en la estancia 
Á Olid, Órdaz, Acebedo, 

Y Alvarado, y en bizarra 
Confusión, siervos y pajes, 
Ministros de la fe santa, 

Y sacerdotes del diablo 

Que en aquella angustia espantan, 
Y soldados españoles, 

Y parientes del Monarca, ' 
Y, más que ellos afligido, 
Cortés, que oculta sus lágrimas 
Al ver cómo en aquel lecho 
Muere su ambición soñada. 
Rompen en sentidos ayes 

Los indios, y el cuerpo bañan 
De su Rey en llanto acerbo , 
Entre quejas y plegarias. 
Volvió, al fin, de su letargo; 
Paseó triste mirada - 

Por el concurso; vió á Lope, 

Le mandó que se acercara, 
Quiso hablarle, y muy confusas 
Y leves frases exhala..... 
«¡Toma!» exclamó, y la cadena 
Con crispaturas le alarga, 

Y empieza á decir un nombre... 
Y en la eternidad lo acaba. 

« ¡De rodillas, compañeros! . 
Cortés entre llanto exclama; 
¡Hemos perdido un amigo 
Generoso; el cielo, un alma! 


¡Dame los brazos, buen Lope, 
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Y cumple ya tu embajada! 
Di á los rebeldes aztecas 
Que pide crudas venganzas 
Este cadáver. ¡Ay de ellos 
Si su atroz crimen no lavan 
Con rendidas obediencias 
Á su memoria y mis armas! 
¡Adiós, amigo! » i 

Y al «Rojo» 
Estrechan sus camaradas; 
Y parte llevando á Méjico 
Su vida, que está empeñada, 
Una cadena de oro 
Y unas respuestas amargas. 


¡Monte triste, monte triste! 
¡Monte de Chapultepeque, 
Urna de piedra que guardas 
Las cenizas de mil reyes, 

Abre de nuevo piadoso 

Tu seno, regazo inerte, 

Y arrulla de otro Monarca 
Los sueños que duran siempre! 
No te hollarán multitudes 

De guerreros. No mujeres, 
Ni sacerdotes, del muerto 
Cantarán los hechos célebres. 
No sacrificios humanos 

A sus despojos preceden; 

Ni corrieron á la hoguera 

Ni servidores ni fieles; 

Ni el fuego joyas y dádivas 
Convirtió en ceniza hirviente. 
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La pira secó la sangre 

Que vertió crimen aleve, 

Y el crimen busca silencios - 
Y sombras para esconderse. 
¡Ay Moctezuma! la noche 
Tendrá para tí mercedes. 
¡Sólo la noche! Las nieblas 
Es justo que se congreguen 
En derredor de los astros 

Que sus resplandores pierden. 
Es justo que las exequias 

Del triste Rey se celebren 
Con rapidez; y que el aire 
Ecos de angustias no lleve. 
(Jue el dolor no en los culpables 
Remordimientos despierte , 

Y que no pidan venganzas 
Los que favores recuerden. 

Se hizo todo en tal sigilo, 
Que historiador no hay que acierte 
Á relatar si hubo llantos, 
Irrisiones Ó desdenes. 

Yo sólo sé que á la cumbre 
Del alto Chapultepeque 

Con el vendaval llegaron 
Nubes de buitres crueles, 

Y que lanzando graznidos 

En giros mil se revuelven 

En torno de una afligida 
Mujer , que con llanto y hieles 
Baña una mísera tumba 

Sin ofrendas ni laureles. 
¡Llora, Tlezuntelh! ¡Ay, llora, 
Que tú sola llorar puedes! 
¡Riega con llanto la cumbre 
Del alto Chapultepeque , 
Urna de piedra que guarda 
Las cenizas de mil reyes! 
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Bajo las gradas del templo 
Del nefando Visliboschli, 
Hay un antro, una mazmorra 
Llena de sombras y horrores. 
En ella aguardan las víctimas, 
Entre hambre y sed, los atroces 
Tormentos del sacrificio, 
Placer de infernales dioses. 
Allí, jóvenes y ancianos 
Y tristes madres esconden 
Con terror á sus hijuelos, 
Á cada ruido que oyen. 
La puerta de aquel abismo, 
Al rechinar en sus g0znes, 
Siembra angustias, pasmos causa, 
Llanto arranca, miedo impone. 
Que aquella puerta de infierno, 
Porque las almas destroce, 
Cierra para la esperanza 
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EA 
Y abre para los dolores. 
En aquella oscura sima 
Se encuentra nuestro don Lope, 
Oyendo lúgubres ayes, 
Furiosas imprecaciones. 
Supo muy mal su embajada 
Á rebeldes y traidores, 
Y á Quetlavaca soberbio 
Irritaron sus informes. 
Quisieron lavar sus culpas 
En la sangre de aquel hombre, 
Que mereció por valiente, 
Más que piedades, honores. 
Y no le mataron presto, 
Cual sus instintos feroces 
Demandan, porque presienten 
Que muy en breve los dioses 
Tendrán un festín de víctimas , 
Atroz, opulento , enorme. 
Entró Aguilera en el antro 
Y en sus tinieblas hundióse, 
Y por desprecio á los indios, 
Y porque más no le enojen 
Con sus gemidos, el alma 
Entrega á cavilaciones. 
Entre el horror y entre el miedo 
Á la muerte y á la noche, 
¿Cruzaron su mente loca 
Pensamientos torcedores, 
Recuerdos de su pasado, 
Asombros propios del hombre 
Que mira alzarse un patíbulo 
Á través de sus prisiones? 


¡No! —Ni un momento siquiera 


Sintió su pecho de bronce 
Oprimido bajo el peso 

De sus culpas y baldones. 
Si alguna vez de sus labios 
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Se escapa blasfemia innoble, 
No es porque sienta vergúenza 
De sí mismo; es que le roe 
El gusano de los celos, 

Y en su corazón deforme 

Los celos engendran odios, 
Los odios iras feroces, 

Y las iras por venganzas 
Claman con siniestras voces. 
¡Y él va á morir! y ella, en tanto, 
Á aquel rival que humillóle 
Dará un cielo en sus caricias, 
Una gloria en sus amores. 
Luchando como precito 


Con sus malvadas pasiones, e 


Horas pasó que parecen 
Largos siglos torcedores. 
De repente la mazmorra 
De pálida luz bañóse; 
Luego volvieron las sombras, 
Vista la lumbre, mayores. 
¡Otro desdichado había 
Para el festín de los dioses! 
¡ Y era español! ¡Si! En la cueva 
Resonó de España el nombre. 
¡ Dulce nombre de la patria, 
Cuán triste allí te se oye! 
— ¿Quién eres? gritó Aguilera. 
— ¿Dónde estás, amigo Lope, 
Porque en un abrazo funda 
Contigo mis aflicciones? 
— ¡Acebedo! | 
-—En esta cárcel 
Son vanos ecos los nombres. 
¡ Llamémonos infelices, 
Que es lo mismo que españoles! 
— ¿Cómo aquí te encuentro? 

— Tristes 
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Historias, que desconoces, 
De soberbias arrogancias 
Sujetas á humillaciones. 
¡Oh! maldito el negro día 
En que loca aconsejóme 
La ambición que abandonara - 
El hogar de mis mayores. 
En él quedaron mis hijos, 
Que debieron ser mi norte, 
Y no el oro, que me cuesta 
Que me apene y me sonroje, 
— ¡Vamos, valor! 
-—No lo tengo, 
Que al ser vencido faltóme. 
Bs batalla? 
— ¡Espantosa! 
Eudla de hidras y leones! 
— ¿Y Cortés?..... 
A Delta forturia 
La clara estrella apagóse. 
—¿No le alienta una esperanza? 
— ¡ Huir! 
— ¡Imposible! 
- —¡Esta noche! 
Lleg var á Tacuba espera | 
Por la calzada, y con dobles : 
Marchas ver si ganar puede 
Las tlascaltecas regiones. 
—¿Y Xicotencal?..... 


—Le o 
—¿8i ful e traidor?..... 

| —¡No, Lope! 
Y á tan rotunda respuesta | 
Aguilera estremecióse 

De placer, porque presume  * 

-Mil mortales ocasiones. | 

EY mientras los dos: amigos. Eo 

Sas desventuras se ¡ERponen, E 
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Y sus desdichas lamentan, - 

Y maldicen sus errores, 

Cortés mira en el palacio, 

En que el Rey muerto albergóle, 
Luto, tristezas y miedos, 
Ansiedades y desórdenes. 

Los soldados, que se entregan 
Al pillaje, en altas voces, 

Al yerse ricos, murmuran 

De las grandes ambiciones 

De su jefe: se ven ricos, 

Y el oro el ánimo encoge. 
Cortés, cual nunca prudente, 
De todos aconsejóse, ( 

Y se decidió por todos Ñ 

- Emprender aquella noche 

La retirada, burlando ' 

Las sagaces precauciones 

De los indios, y á Tacuba 

Llegar cuando el sol asome. 

¡Qué melancólico y triste 

Dicta el caudillo las órdenes 

De aquella amarga jornada Es 
De peligros sin honores! ES 
¡ Y cómo los capitanes | 
Suplican, más que se imponen Et, 

Á los soldados; que el oro + 
Hace cobardes y torpes! 

Por fin dejan el palacic, 

En que el Rey muerto albergóles, 

Y en la calzada penetran : 
Buscando amparo en la noche. 
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Entraron en la calzada, 
¿ntre sombras caminando, 


Y empezó mal la jornada; 
Pues mal se va confiando 
En la noche, y no en la espada. 
Marchaban entre la bruma, 
Mudo el labio, el paso incierto, 
Recordando á Moctezuma 
Y sintiendo cómo un muerto 
A tantos vivos abruma. 
Queda atrás su cuerpo inerte, 
Atrás sus vastos jardines, 
Y su mansión rica y fuerte. 
¡Detrás risas y festines! 
¡Delante el luto y la muerte! 
Aquella calzada inmensa, 
Fúnebre como mortaja 
Y envuelta entre niebla densa, 


— 100 — 


e. a Las esperanzas ataja 

! + Y los temores condensa. 

¡Qué recelos al andar! 

A | ¡Y qué ansiedad por salir 

> ES | De aquel tremendo lugar 

EN | Sin matar y sin morir, 

a E Pues era morir matar! 

ñ o Marchaban pausadamente 

o Arrastrando los cañones, 

Muy silenciosa la gente, 

Muy despacio los bridones, 

Muy triste Cortés valiente. 

Los indios con mucha carga, 

Los nuestros con mucho oro, 

Eos Que les pesa y les embarga, 

SA | Pues defender el tesoro 

Es perder la vida amarga. 

No retirada marcial, 

Parece lúgubre duelo, 

Y de duelo dan señal 

EA, El negro crespón del cielo, $ 

UA | Y el rugir del vendaval. En 

| Ni hubo tardanza ni olvido, 
ASIA Todo fué bien calculado. | 
| Fuerte puente construído, 
En fuertes hombros llevado 
Y á todo azar prevenido. 
Mucho la calzada aterra; 
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Que aquella laguna impura, Eo 

Que tre sus sirtes la encierra, 

ETE de guerra | 

Y horrores de sepultura. Fu 
Poco camino anduvieron. EA 

La calzada estaba rota, e 


2 


Y con gran asombro vieron 

Peñascos que el agua azota 
EOS Entre abismos que se abrieron. 
e ] «¡Venga el puente!» se clamó 
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En un grito. Llegó el puente, 
Entre miedos se tendió, TS 
Y sobre él como un torrente 
La hueste se desbordó. 
Con gran peso, y mal segura, 
La móvil puente crujía, 
Y la hueste sin ventura | 
Se apiñaba y se embestía | S E 3 RE 
Con angustiosa locura. a 
Alí el terror dementaba., 
Produciendo horrible estrago, 
Y la gente se apretaba, 
Cayendo dentro del lago 
La que del puente sobraba. 
Y entre locas maldiciones 
Al agua echaron el oro, 
Botín de sus ambiciones, 
Y al agua, entre amargo lloro, * 
Los no vencidos cañones: 
Aquellos bronces que fueron 
Los que á Tabasco asombraron, 
Los que á Tlascala rindieron, 
Los que á tantos valles dieron 
Ecos que á España actamaron. 
La tormenta iba á estallar; | 
Mas por amargo sufrir, | 
Entre el horrendo luchar 
Ni rayos hay para herir, 
Ni truenos para asustar. 
Al fin la puente cedió. 
Se oyó un grito. En torbellino 
Gran muchedumbre rodó. - 
Se abrió el lago en remolino 
Y á cien guerreros tragó. | 
Y luego.... la furia loca 
De las ondas que en espuma 
Se estrellan contra la roca, 
“Y la avalancha que abruma, > 
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Y el ábrego que sofoca. 
Luego..... el incendio sin valla, 
3 Y las furias sin cadena, 
e Y el torrente sin muralla, 
> Y el mar que se desenfrena, 
Y la tormenta que estalla. 

Todo tomando color 
De sangre, voz de lamento, 
be De rabia insana el furor, 

, De cruel aullido el clamor, 
os : | De atroz venganza el intento. 
o Era preciso matar 

Para evitarse morir, 

Y luchar sin descansar, 

Pues sólo dejar de herir 
Era la vida dejar. 

Y la oscuridad cerraba 
Cuanto más se combatía; 
Entre sombras se mataba; 

La noche se enrojecía, 
Sangre la tierra empapaba. 

Era rudo el pelear; 

Sin tregua el acometer; 
Interminable el matar; 
Para la fuga el luchar; 
Para vivir el vencer. 

¡Qué estrago y qué confusión ! 
¡ Y cómo el oro pesaba 
Al brazo y al corazón! 
¡Cómo el que más rico estaba, 
Estaba Na perdición ! 

¡Y cómo la fiera suerte 
AA De la ambición se reía, 

E Ec AS Viendo en aquel trance fuerte 
E 7 E , Al que más oro tenía 
A ALA Encontrar más pobre muerte! 

y | ¡Tanto afán para adquirir 

. De riqueza gran exceso, o 
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Y, al fin, para conseguir - 
Ver trocado el oro en peso 
En la hora de morir! 
¡Ricos murieron! — La historia 
Á sus nombres no dió amparo, 
É hizo olvidar su memoria; 
(Jue en el templo de la gloria 
Entra el héroe, no el avaro. 
¡Noche triste! ¡Noche triste! 
¡Noche de aciaga fortuna! 
Toda luz en sombra hundiste, 
Porque mirar no quisiste 
Tinta en sangre la laguna, 
Tinta en sangre la calzada, 
Muertos tantos campeones 
Prez de la patria adorada, 
Desgarrados los pendones, 
La santa Cruz mancillada. 
¡Noche triste! —¡Con gemidos 
Tus amarguras contaron 
Los héroes esclarecidos 
Que se vieron tan vencidos 
Y tanta fama lograron! 
No el laurel lozano crece 
Para ceñir al dichoso, 
Sino al que más lo merece. 
Él corona al animoso 
Que más lucha y más padece. 
¡Torcedores del valor! 
¡Martirios de las banderas! 
¡Momentos de cruel dolor! : 
¡De la patria angustias fieras! 
¡Sois vencimientos y honor! 
En un árbol apoyado, 
Porque el peso le abrumaba 
De su dolor despiadado, 
Cortés sus huestes miraba, 
Inerte, mudo, agobiado. 
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Sintió correr con enojos 
Por su semblante una hoguera 
Que le llena de sonrojos; 

¡Y lava de fuego era 
La que brotó de sus ojos! 

¡Gotas, sí, de fuego son 
Las que de sus ojos van 
Á quemarle el corazón! 
¡Explosiones de un volcán 


De amarguras y aflicción! 
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¡Lloraba, sí! Tras de la férrea cota 
Un generoso corazón latía. 
Era hombre el héroe, y del acerbo llanto 
Fuente es copiosa la mundana arcilla. 
¡Rompió á llorar! ¡Ay, sí! Le lleva el viento 
Tristes clamores, estentórea grita; 
Aquéllos de dolor, ésta de triunfo, 
Ecos todos que su alma martirizan. 
¡Rompió 4 llorar! —Á sus mermadas huestes 
Tintas en sangre y desgarradas mira, 
Sin víveres, sin bronces, sin caballos, 
Y muerta la esperanza en la desdicha. 
Ve el lago, sepultura de valientes, 
Y la calzada atroz ¡tan enemiga! 
Y más allá el gran templo iluminado 
Por una inmensa y horrorosa pira, 
Cuyas llamas partidas en jirones 
La oscuridad conturban, y perfilan 


De rojo resplandor las densas nubes 


De humo que el viento en el espacio agita. 
Detrás de él lo terrible, lo que hiela 
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De pavura la sangre; la extendida, 
Llanura ilimitada, con sus monstruos, . 
Con su rabiosa sed, con sus enigmas, 
Con su espantable soledad, tan lena 

De traiciones, sorpresas y fatigas. 
¡Rompió á llorar! Delante quedan muertos 


El triunfo y el poder; hecho cenizas 


El laurel victorioso, y mancillada 

La enseña del amor, la Cruz bendita. 
Meditando en tamañas amarguras, 
Llorando de dolor al ver extintas 

Sus glorias de guerrero y de cristiano, 
Y de piedad con alma dolorida, 
Sollozando al mirar de sus amigos 

En noche aciaga la tremenda ruina, 
Le sorprendió cruel grito. Resonaba 
Cual lúgubre gemido de agonía, 

É impetraba el auxilio y el socorro 
Del cielo y de las almas compasivas. 
«¡Amigos! ¡compañeros!» en un eco, 
En un clamor tristísimo se oía, 

Y el viento lo escuchaba en la teocali 
De las gigantes llamas de una pira, 

Y sobre el lago entre revuelto humo 
En funerario son lo repetía. 

¡Amigos! ¡compañeros!..... ¡No los tiene - 
Nadie en la adversidad ! Entre las iras 
Del combate, el soldado por valiente 
Piadoso suele ser, cruel en la huída. 
¡Amigos! ¡compañeros!..... ¡ Cuántos, cuántos 
Con angustia a nombres repetían 

Al ver á otros amigos que en las llamas 

Y entre atroces martirios dan la vida! 
¡Espectáculo horrible! El templo enorme 
De Visliboschli, muchedumbre impía, 
Ebria de sangre, de matar no harta, 
Convulsa, ronca, mutilada, herida, 

Aun jadeante y los airados ojos 
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Aun centellando destructoras iras, 
Rellena por doquier. No hay un espacio 
Sin un guerrero que venganzas pida, 
Azotando implacable la sangrienta | 
Cabeza que cortara su cuchilla. 

Allí está el pueblo todo, y entre el pueblo 
Esa masa feroz que aulla y que grita 
En el desastre, en la victoria, ¡siempre! 
Mancillando el dolor y la alegría. 

La plebe, ¡ay! sí, la plebe; desbordado 
Torrente cenagoso que aniquila 

Cuanto toca á su paso; bestia inmunda 
Que desgarra y no come; furia impía 
Devorada de sed, y que con sangre 

Su vientre halaga y su cerebro irrita. 
En la mitad del templo el ara horrible 
Del dios se eleva: allí se sacrifican, 

En guerra como en paz, seres humanos 
Cuyo pasmoso número publica 

La multitud de cráneos que blanquean, 
Siendo del muro horrenda crestería. 
Alí, junto al altar, los sacerdotes 
Nunca limpios de sangre; allí en la silla 
Imperial, bajo plumas y doseles, 

El nuevo Rey que á Moctezuma olvida; 
Alí con él magnates y caudillos 
Postrados á sus plantas de rodillas; 

Y junto al dios, en trono esplendoroso, 
Cubierta de brillante pedrería, 
Hermosa como triste, muda, helada, 
La virgen Tlezuntelh, la deidad viva. 
Su bosque abandonó, llamóla el pueblo 
Para salvar la patria bendecida, 

Y en las tremendas horas del combate 
Fué su oración la que aplacó las iras 
De altas deidades, y al valiente azteca 
Dió honor y triunfo, libertad y vida. 

Y entre la diosa y Quetlavaca invicto, 
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Envueltos entre el humo de la pira, 
Tan colosal que de volcán parecen 
Sus fragores, sus llamas y sus chispas , 
Entre pedazos de caballos muertos, 
Y rotas armas en montón se miran 
Porción de tlascaltecas y españoles , 
Yertos, inermes, con la vista fija 
En las terribles llamas que los huesos 
En breve tornan en sutil ceniza. 
¡Son los vencidos! — ¡Ay! ¡frase espantosa 
Ante una hoguera y por salvajes dicha! y 
Aquellos infelices van mirando 
Acortarse su número, y se erizan 
De terror sus cabellos con los gritos 
Que salen de las llamas que, sorbidas 
Por el viento, se alargan y el espacio 
De rojos resplandores iluminan. 
= sl Sólo un hombre entre aquella muchedumbre 
| El ánimo suspende y maravilla. 
En calma y mudo está. Ni atención presta 
Del pueblo á la rabiosa gritería, a 
Ni horror le causa contemplar el fuego, 0 
Ni, al parecer, impórtale la vida. j 
Es Aguilera, «el Rojo». el que del indio 
e : Fué rayo asolador en otros días. 
pe : Sabe que para él será el tormento 
| | Más lento, más cruel; que irá á la pira 
Cuando con sangre extintos sus fuleores 
Y las ascuas envueltas en cenizas 
Pueda vivir en medio del brasero 
Viendo en la muerte perezosa amiga. 
Clavados tiene en Tlezuntelh los ojos, 
Sabe que ha de pasarante su vista, 
Y cual doncél que acude á cita amante 
AD - Y en parecer galán su empeño cifra, 
Aderézase el traje y el cabello, 
Y saca del bolsillo la riquísima 
Cadena que le diera Moctezuma, 


pe Y el pecho con sus vueltas atavía. 
a Llególe el turno de morir. Dos indios 
LOS Se arrojan sobre él; mas él los mira 


Con tan hondo desprecio, que los bárbaros 
Tal valor ó les vence ó les cautiva. 
| Libre le dejan, y arrogante y solo 
Pa Á la hoguera sus pasos encamina ; 
pe Mas de pronto detiénese, y lanzando 
Nerviosa carcajada , se aproxima 
De Tlezuntelh al trono, y desciñendo. 
o Su cadena, así exclama: «¡Hermosa india, 
Diosa ó mujer, es lástima que el oro, 
Que ha sido para mi fatal conquista, | 
Valiendo más que yo, muera conmigo. 
Toma, pues, esta joya, es de tí digna. 
Fué para mí tu amante generoso; 
¡Me la entregó al morir! ¡Que tu divina 
Garganta adorne, y que te dé más suerte 
Que concedió á los dos! » 

La joya rica 
'iró á los pies de Tlezuntelh, que ansiosa 
Se levanta, la coge, la examina, 
Y cuando ya Aguilera en el brasero 
Va á penetrar, da un grito enloquecida, 
Corre tras él, le coge de las manos, 
Le contempla, va á hablar, calla, medita, 
Y obediente 4 un impulso incontrastable 
Murmura: < ¡Este joyel te da la vida! 
El Rey era mi padre. Esta cadena 
Un amuleto tiene en sus anillas 
Que manda perdonarte, y te perdonan 
Por mí los altos cielos, donde habitan 
Dioses que ya de sangre satisfechos 
No recuentan el número de víctimas. » 
Monarca y sacerdotes y guerreros 
El perdón de Aguilera santifican, 
Y el pueblo, ante el mandato de la diosa, 
Hunde en el polvo la cerviz altiva. 
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Quedó Aguilera atónito y turbado, 
No sabiendo si sueña ó si delira. 


. 


En ricas andas de oro, 


Bajo doseles de plumas 

Y banderas que en carmines 
Han trocado su blancura; 
Precedida de atabales, 

Y al son de armoniosas tubas 
Que tocan alegres himnos 
De victoriosas venturas; 

En medio de sacerdotes 
Que los espacios perfuman 
Quemando suaves aromas 
En copas de plata pura; 
Entre frenéticos vítores 

De regocijadas turbas, 

Y entre millares de picas 


— 112 — 


Que sangre española sudan, 
Vuelve á su templo la diosa 
Del amor y la hermosura. 
Los ojos lleva cerrados 

Y el alma asustada y muda, 
Y en las manos una joya 
Que por ser cadena abruma. 


Marcha «el Rojo» ante las andas, 


Y vuelve la cara adusta 

A cada momento, y fija 

En la belleza desnuda 

De la azteca unas miradas 
(ue la penetran y punzan. 
Va Tlezuntelh meditando 

En un perdón que la asusta, 
Pues dar vida á las serpientes, 
Más que piedad, es locura. 
Conoce al «Rojo» y se espanta 
De ver que ampara y escuda 
Al rival del tlascalteca 

Á quien ella amor tributa. 
Mas el joyel que á sus plantas 
Arrojó Lope, le inculca 
Respetos y obligaciones 

Que el discutirlos es culpa. 
¡Cumplió su deber! Si infame 
«El Rojo» su mal procura, 

Y como ingrato se porta, 

Y á sus clemencias insulta, 
Tienen venganzas los dioses 
Y ella honor, poder y astucia. 
Llegaron todos al puente 

Que la voragine cruza, 

Y guerreros y ministros 

Con postraciones saludan 

Á la diosa, y la despiden 

Con plegarias y con músicas. 
Entró en el puente la india, 
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Y tras ella, haciendo burla 

De tantas adoraciones, 

«El Rojo», que disimula 

Con carcajadas sus odios, 

Con regocijos su furia. 

Llegó á las puertas del templo, 
Y de Tlezuntelh escucha 

El acento cadencioso 

Que menos habla que arrulla: 
«Extranjero, si el tesoro 

Que en mis hogares se oculta, 
Con su esplendor te fascina 

Y tus ambiciones turba, 

Dalo por tuyo, que el oro 

No aquí es motivo de injuria. 
Por el oro abandonastels 
Patria, amor, cuantas dulzuras 
Tiene la vida. Entre asombros 
Surcasteis la azul laguna, 

Y por el oro la muerte 
Buscasteis con ansla ¡mpura. 
Guerra y exterminio y luto, 
Venganzas, odios, angustias, 
Produjo el afán insano 

Que hoy á los tuyos sepulta. 
Buscasteis oro en las cuevas, 
Y ellas os sirven de tumbas. 
No, pues, por el oro intentes 
Sembrar aquí la amargura, 
(Que la ambición se dementa, 
Y toda la dicha enturbia. 

Y antes que en mi hogar penetres 
Recuerda que te dí ayuda, . 
Que voy á darte un asilo, 

Y á ser en tu desventura 
Escudo, amparo, consuelo, 
Techo, pan, vida, fortuna. 
Grandes, pues, son tus deberes, 
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Tus obligaciones muchas, 

Y te pido, si eres noble, 

(Que un solo ruego en tí influya. 
No cual deidad me veneres, 
Pues mi religión no es tuya; 
Pero no mujer me creas, 

(Que mi carne es nieve dura. 
Vive en estas soledades 

Con tus memorias, y busca 

En inocentes contentos 

Dichas grandes por ser puras. 
Hay tras de mi templo estancias 
(Que la clemátida inunda 

De aromas, á las que el bosque 
Acerca sus ricas frutas , 

Á las que presta un arroyo 
Limpio cristal y frescura. 

En ellas vive tranquilo, 

En ellas de paz disfruta; 

Y pues tu dios, según cuentan, 
- Está en cuanto el mundo ocupa, 
Álzale un altar sublime 

De la espléndida natura. 

Canta á tu dios en los himnos 
De los pájaros; perfuma 

Tus rezos con las esencias 

De las rosas y las juncias, 

- Y mándale toda el alma 

Con el sol cuando se oculta. » 
Calló Tlezuntelh. Don Lope 
Entra en su hogar, se deslumbra, 
De admiración lanza un grito, 
Y una blasfemia pronuncia. 
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¡Cuántas veces al trémulo 
Lucir de las estrellas 
Vió, relumbrando, vívidos 
Cual fúlgidas centellas, 
Diamantes y esmeraldas, 
Zafiros y coral! 

Aquel tesoro espléndido 
De mágica grandeza, 
(ue al sueño más fantástico 
Vence en sin par riqueza, 
¡Cómo conturba el alma 
Del mísero mortal! 


O 


¡Como le causan vértigos 
Aquellos resplandores, 
Aquellos soles múltiples 
(Que cambian de colores, 
Los ojos siempre hiriendo 
Con mil haces de luz! 

¡Cómo á su mente lóbrega 
Aquella luz marea! 

¡Cómo rabiosa asáltale 
La aterradora idea 

De hallar á la fortuna 
Y en ella ver su cruz! 


Nunca movió á su ánima 
El ruin placer medroso 
De contemplar extático 
El oro, y afanoso 
Ocultarlo en el seno 
De bien ferrado arcón. 

Ansiólo, sí, frenético, 
Pero con otros fines; 
(Juiso corriera pródigo 
En báquicos festines, 
Comprando á cortesanas 
Los besos sin amor. 


Que el Betis olivífero 
Mirase su fortuna; 

Que á la ciudad magnífica 
Que protegió su cuna 
Pudiera él con sus obras 
De escándalos llenar. 

En cada piedra diáfana 
Ve el precio de una orgía, 
Ó de una virgen, lúbrico 
Juguete atroz de un día... 
¡De oro anhelaba un río! 
¡De crímenes un mar! 


— 117 — 


Y halla un tesoro..... ¡Ay, mísero! 

El opulento alarde 

| Con que á sus ojos muéstrase 

; ¡ Llega para él muy tarde. 

¡ Y en noche que no olvida 

| Tan cerca estuvo dél! 

Ñ ¡Oh, si, la puente frágil 

| Hubiera atravesado , 

Venciendo en la lid hórrida 
Al indio enamorado!..... 
¡ Maldito el de Tlascala! 
¡ Maldita Tlezuntelh! 


Se inunda en sudor su frente; 
Es espantoso el tormento . “7 
Que aquel desdichado siente 
Dentro de su pensamiento. 

Le abrasa la calentura, 

Y se martiriza el alma 
Del oro con la locura, 
Que es la demencia sin calma. 

¡ Ansiedades y delirios, 
Quimeras de la ambición! 
¡Con vuestros crudos martirios 
Desgarráis su corazón! 

Fué la riqueza su empeño; 
Ya la toca con su mano, 

Y ve realidad su sueño, 
Y lo real es lo más vano. 

Ansió dichas y grandezas; 
Por ellas luchó su espada, 

Y encuentra al fin las riquezas 
3 | Y no le sirven de nada. 

| ¡Está solo, está vencido! 

Y aquellos claros reflejos 

De sol en soles partido , 

¡De Sevilla están tan lejos! 

Sus dolores irritando 
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Noches y noches pasaba..... 


Piedras mil iba arrancando..... 


Y con sus pies las hollaba. 
Su cerebro siente hervir 

Y su mente enloquecer..... 

¡Qué horrible es su maldecir! 

¡Qué amargo es su padecer! 


Cuando la fiebre del oro 
De Lope el alma rendía, 
Con más fuego le asaltaban 
De otro fuego llamas vivas. 
Y de ese fuego horroroso 
Siente las venas henchidas. 
Vive: bajo el mismo techo 
De una deidad peregrina 
Que dice ser alma y nieve 
Y es alma de sol vestida. 

Y ella abrasa con sus rayos 
Y no se quema ella misma 
Al contemplar su belleza, 
Que Venus envidiaría. 

El perfume de su aliento 
Los sentidos electriza, 

Y sus ojos lanzan rayos, 
Prenden llamas donde miran. 


Su voz, que en arrullos habla, 


Finge esas notas divinas 
Que brotan de los suspiros 
En la amorosa fatiga. 

Sus pies son tiernas palomas 
Que al unirse se acarician, 
Y su seno hermoso y túrgido 
Que suavemente palpita, 
Desparrama los deseos 

Y los une y los cobija 

En el nido de claveles 

(Que tanto el amor codicia. 
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Todos aquellos encantos 

En una hamaca dormitan , 

Y una antorcha con su trémulo 
Resplandor los ilumina. 

¡Ah, cuántas horas «el Rojo » 
Pasó clavando la vista | 
En aquellas desnudeces 

Que le abrasan y aniquilan! 
¡La ambición y el vil deseo! 
¡Las dos implacables hidras 
(ue en el corazón se enroscan 
Y toda su sangre liban! 

¡Oh, qué horribles pensamientos 
Cruzan la mente sombría 

De Aguilera! ¡Qué odios forja! 
¡Qué maldiciones vomita! 
Ayuella mujer le ha dado 

Por condenación la vida, 

Y por asilo un infierno, 

Y por calma guerra impía. 

Y aquella estatua de carne 
Que él entre vértigos mira, 
Para su rival odiado 

Palpitará enardecida, 

Y tendrá llamas la nieve 

Y el alma muda armonías. 

Y él en su estancia apartado, 
Verá amanecer el día 

En que escuche los rumores 
De besos y de caricias. 
¡Nunca! ¿Morir qué le importa, 
S1 ya tiene en cada fibra 

De su sér una serpiente 

(Que le muerde y martiriza? 
¿Qué más tormento que verla 
Dormir, risueña, tranquila , 
Helada, cuando sus ojos 
Hechos dos brasas la admiran? 
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Su reposo confiado 
Le ofende y al par le irrita, 
Pues él se abrasa en incendios 
Y á ella no llegan las chispas. 
Una noche ya no pudo 
Sufrir más sus agonías, 
Y crispado, delirante, 
Se acercó á la hermosa india. 
¡Duerme!..... Su cuerpo se baña 
De la antorcha en la luz viva, 
Y su fuleor de carmines a 
Sus mil encantos matiza. 
¡Sueña!..... Sus labios purísimos 
Murmuran, como cantiga 
De amor, un nombre..... sí, un nombre 
Que escucha «el Rojo» con ira: 
¡ Xicotencal! 

— ¡Ah, despierta, 
Tlezuntelh, despierta! grita. 
Y ella entre asombros le dice 
Con voz en que el miedo vibra: 


¿Qué tienen, dí, que me dan - 
Más confusión , más enojos 
Las miradas de tus ojos 
Que las llamas de un volcán? 

¿Tú del Cotopaxi oiste 
Que lanza fuegos aleve 
Para derretir la nieve 
Que su altiva cumbre viste, 

Y piensas lograr la palma, 
Sólo reservada al cielo, 

De hacer lodo el duro hielo 
Con que se cubre mi alma? 

¿Te traje á mi casto hogar 
Librándote de una hoguera. 
Para que en tí otra naciera 
(Que me pretenda abrasar? 
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¿Para que me des sontojos, 
Y al mirarme tan desnuda, 
Avergonzada sacuda 


: El peso atroz de tus ojos? 


¿Qué extraño y tenaz fulgor 
Tienen tus miradas? dí. 
-—E$ que el deseo arde en mí 
En incendio abrasador; 
Y para causarte agravios .. 
Busca salida, y derrama 
Su' fuego en ardiente llama 
Por los ojos y los labios. 
Y no es amor lo que siento. 
¿Amarte yo? ¡qué locura! 
Es afán, es calentura 
(Que me quema el pensamiento. 
Es ansiedad de tu sér, 
Es hambre y sed torcedoras 
De cuanto bello atesoras 
En tu cuerpo de mujer. 
Por este atroz frenesí, 
Ser el agua que bebiera 
Tu rojo labio quisiera 
Para infiltrarme yo en tí, 
Y sol ardiente que abriese 
'Tus poros, llenos de frío, 
Y de tí, sin tu albedrío, 
Plena posesión me diese; 
Y en mi torpe ceguedad, 


Tumba al fin, y en fuertes lazos 


Oprimirte entre mis brazos 
Por toda la eternidad. 

Mira, mujer, si maldito 
Por tu hermosura me veo, 
Que hace abarcar mi deseo 
Lo presente y lo infinito. 

Antes, cuando avasallada 
Te consideré y rendida, 
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Sentí en el alma dormida 
Sombras de pasión soñada. 

Vine, y encontré un rival, 
Y por celoso furor, 

Por mi bien maté el amor 
Y te odié para tu mal. 

Te odié con furia espantosa, 
Te odié por inmaculada, 

Te odié por verte adorada, 
Te odié por mirarte hermosa; 

Por tu poder, por tu encanto, .. 
Por tu altiva majestad , 

Por mujer y por deidad, 
Por tu risa y por mi llanto. 

Y al mirarte vencedora 
De mi patria, y al deberte 
La vida, y al comprenderte 
De mí tan reina y señora, 

Y aparecer á mis Ojos 
Como sol, yo que querría 
Fueses tú noche sombría 
Que diese tedios y enojos, 

Te odié más, y tal rigor 
Ya impulsa mi voluntad 
Que el deseo es crueldad 
Y el apetito es rencor. 

—A compasión me moviste, 
Inerato y ruin extranjero, 

En el instante primero 
En que te ví, en hora triste. 

Te miré sobre un abismo 
Por ansiar otro mayor, 

Y tu rival, por mi amor, 
Te salvó con heroísmo. 

Volví á ofrecerte la vida 
Junto á una hoguera espantosa, 
Sin ver la llama horrorosa 
Que estaba á tu ser prendida. 
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(Quise, llena de bondad, 
Y de mi padre en respeto, 
Y por ley de su amuleto, 
Ser en esta soledad 
Para tí ¡ clemencia vana! 
Escudo contra la muerte, 
Y endulzar tu aciaga suerte 
- Con el afecto de hermana. 
Y como tal, yo tu encono 
Humilde soportaría..... 
¡Mas tú quieres la honra mía, 
Y eso no te lo perdono! 
_¡Marcha, pues, de aquí, hombre fiero, 
Marcha y busca do esconderte! 
Pero..... ¿adónde? ..... si la muerte 
Va dentro de t1, extranjero. 
¡Vete! | 
— ¡Sí! con tu tesoro, 
Y con tu hermosura hollada, 
Y tu deidad profanada , 
Y tu dolor y tu lloro. 
Y ¡ahora mismo! ¡Es justa ley! 
Soy extraño, aborrecido, 
Soy humilde, soy vencido, 
Y tú eres hija de un rey, 
Y eres deidad, y un altar 
Y un trono tienes..... Pues, mira, 
¡ Necia diosa de mentira! 
Ahora te voy á probar 
Los engaños de tu ser. 
¡Va á disiparse el encanto! ' 
¡Vas á quedar entre llanto, 
Pobre, infamada y mujer! — 
Y á Tlezuntelh avanzó 
Mudo, terrible, espantoso; 
Ella dió un grito furioso, 
Y el cielo la contestó 
Con fuerte voz de anatema , 
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Entre el turbión que estremece, 
Con el trueno que ensordece 
Y con el rayo que (quema. 

— ¡Ruge, ruge, vendaval ! 

Gritó Aguilera sombrío, 
¡ Y tú, luz del rayo impío, 
Sé tú mi antorcha nupcial! — 

Y, cual coge el segador 
El haz de mies y lo corta, 
Aguilera, á quien no importa 
Ni el espanto ni el clamor en 

De la deidad mejicana, 

El cuerpo estrecha con fura, 
Y al tratar de hacer la injuria 
Más horrenda y más villana, 

Entre estruendoso fragor, 
Viva luz y vapor denso, 

Ante él aparece, inmenso, 
Terrible, amenazador, 

Su aborrecido rival; 

Y ella, rompiendo sus lazos, 
Grita echándose en sus brazos: 
— ¡Sálvame , Xicotencal! 

— De la tempestad el dios 
Clemente escuchó tu ruego, 

Y entre el huracán y el fuego 
Me trajo en bien de los dos. 

— ¡Sálvame! ¡Que á ese hombre vil 

Nunca vea! 

> — ¡Mezuntelh ! 
A ¡Horror me causa mi piel, 
Pues la ha rozado el reptil! 

— ¿Quieres que muera? Un castigo 
Más tremendo voy á darle, 
Pues voy la vida á dejarle; 
Pero sin paz, sin abrigo, 

Con asombros, con horrores, 
Con angustias, con azares, 
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En el llano entre jaguares , 
En la cumbre entre condores. 
¡Eres fiera, y vivirás 
Con ellas siempre! 

—Pues cuida, 
Ya que me dejas la vida, 
No vuelva aquí. 

—¡No vendrás! 

¡Marcha! ¡Marcha! 

—¡Voy en pos 
De una venganza cruel! 
¡Xicotencal! ¡Tlezuntelh! 
Si aquí vuelvo, ¡ay de los dos! 


<HRA 


Ne 
, 

AS 
Y 


lunente 


SN 0 20 en psa PI A 
py > 


de AAA 


Y entre las veloces ráfagas 
Ye Del rugiente vendaval, 
Ñ Deslumbrado por el rayo, 
Y del trueno al retumbar, 
Como vapor, como larva 
Que engendró la tempestad , 
Marcha Aguilera del templo 
Que inicuo quiso manchar. 
dos Pavorosa es la tormenta, 
| Terrible es el huracán , 
| Asolador el torrente 
Y muerte el rayo fugaz; 
Pero más espanto causa 
Y amedrenta mucho más 
Ver de aquel hombre maldito 
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La adusta, cárdena faz. 

No quiso reñir osado 

Con su temible rival, 

Pues se vió inerme y pudiera 

Darle la muerte el luchar. 

El necesita vivir, 

Pues bien le dice su afán 

Que para vengarse mucho 

Es necesario esperar. 

¿Esperar?..... ¡Sí! El tlascalteca 

Fué al templo de su deidad, 

Lo que prueba que Cortés 

No muy lejos de allí está. 

Y él tiene fe en el valor 

Del hispano General, 

Y sabe que ó ha de morir 

Ó en Méjico vuelve á entrar. 

Y ese día..... ¿qué fortuna, 

Que dicha tan sin igual 

Pudiera su pensamiento 

Delirante imaginar, 

(Jue volver con sus rencores 

Y su apetito brutal 

Al lado de la india bella, 

Acompañado quizás 

De los sangrientos despojos 

Del fuerte Xicótencal? 

¡Ah! ¿por qué/su mente pudo 

Tal pensamiento forjar? 

¿Por qué, cual hiena un cadáver, 
Olfatea con afán? 

¿El caudillo, de Tlascala 

No es para Cortés leal? 

¿Sus guerreros no combaten 

Por España? ¿Quién lograr 

Puede que al buen aliado 

Retire su afecto Hernán? 
¿Quién? La sospecha, la duda; 
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Y en la guerra el sospechar 
Causa la muerte. ¡Oh, qué horrible 
Entre lás tinieblas va! 


Internóse en la espesura 
Con: planta firme y audaz, 
Entre el turbión y entre el viento 
Que hace al bosque rebramar. 
Anduvo toda la noche 
Solo, sin luz, sin señal, 

Sin amparo, sin abrigo, 

Sin comer, sin descansar. 

Cayó cien veces al suelo 

Desgarrando sin piedad 

El cuerpo y el pobre traje 

(ue hecho mil jirones va. 

Y le azotaron las ramas, 

Látigos del huracán, 

Y mil veces á su lado 

Oyó el rugir del jaguar, 

Y sintió de las serpientes 

La horrible viscosidad. 

Mas no le inquietan los miedos 
- Que el bosque y la noche dan. 

¡Qué espantoso, qué terrible 

Entre las tinieblas va! 
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la Y mientras marcha Aguilera Edo - 
Entre el rugiente huracán, 
Como larva, como sombra 
| Hija de la tempestad , 

> En el templo de la india, 
Y á sus pies, postrado está ¡ 


El guerrero de Tlascala, 
: El fuerte Xicotencal. ) 
Arrobada le contempla ; 
Jon tierno y casto mirar, 

Rendida por su hermosura, 

Absorta en su majestad , | Go 
E Admirando su valor : 
Y su amor puro y leal! 
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Le amó siempre; pero al verse 
Por él salvada, al notar 
Cuán humilde y cuán callado 
El noble caudillo está | 
Pretendiendo de sus plantas 
La suave huella besar, 
Siente en dulce llama arder 
Su corazón virginal. 
—TLevanta, exclamó, no quiero 
Que me admires cual deidad, 
Pues diosa cuyos altares 
Un hombre puede manchar, 
Más que humildes rendimientos 
Merece tierna piedad. 
— ¡Tlezuntelh ! 

A: —— Llámame así, 
Tú, salvador de mi paz 
Y de mi vida. 

— Bendigo 
Al dios de la tempestad, 
Pues él aquí me condujo 
Y él tu voz me hace escuchar. 
— ¿No estabas lejos? 
- —No. 
; — ¿Vienen 
Contigo otra vez quizás?... 
- ¡No calles! Sé que Tlascala 
Juró eterna enemistad. 
Á mi patria, y que con esos 
Hombres que vomitó el mar, 
Stis jefes y sus ancianos 
Unidos por siempre irán. 
—Á—¡Ay, Tlezuntelh! - | 

.—Lo sé todo. 


-— ¿Todo? 
ye -  — Sí, Xicotencal.— 
El caudillo de Tlascala, 
Triste y nublada la faz, 


Con voz sorda contestó: 


-—¡ Aun ¡gnoras la verdad! 
Esos hombres maldecidos 

Á quienes, por nuestro mal, 
Mi patria ayuda y mi padre 
Más que mi patria, eficaz 
Poder tienen. ¡Los conducen 
Dioses que airados están 
Con vuestros dioses, y luchan 
Sus aras por destrozar! 


—¿Tú lo crees? 


—Los ví en Otumba 


Con pavor, con ansiedad, 


Con admiración, 


con pasmo, 


Con envidia y con afán. ' 
Del bosque por la espesura, 
Solo y sin descanso va 


El «Rojo»: marcha entre horrores, 
Entre lluvia y vendaval; 
Pues entre lluvia de flechas, 
Y de gritos tempestad, 

Y espesura de guerreros 
Imposibles de contar, 

Yo contemplé los despojos 
De ésa hueste, en colosal 
Lucha, matar y vencer, 
¡Vencer á la inmensidad! 
No están lejos, no. Tezcuco 


Sus puertas les abrirá, - 
Y otra vez vuestras lagunas 


De sangre se teñirán. 


¡Ay, Tlezuntelh! 


me da miedo 


Verte en esta soledad. 
Si un vencido osó ofenderte, 


¿Mil vencedores 


— ¿Qué quieres?.... 


Torna á Méjico. 


qué harán? 


— ¿Querer? Yo 
Hallarás | 


-Triunfen? 
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A un pueblo que en tu defensa SE 
La existencia perderá. 
— ¿Das por cierto que esos hombres 


—SÍ. 

—¡Xicotencal! 
— ¡Tal es mi amarga desdicha! 
Miro sangre derramar 
De los míos, en amparo 
De los que aborrezco más. 
—No te comprendo. 
| ¡ —Yo cumplo 
Leyes sagradas. Luchar 
Debo por los que mi padre 


- Tiene en tan gran amistad: 


—;¡Para nuestra ruina! 
| -  —SÍ, 
Tlezuntelh; mas ve brotar 

De mis ojos llanto acerbo, 

Y que él te mueva á piedad. 

Ya no debo por más horas 

Mis secretos encerrar 

En alma que ya no es mía, 
Pues perdió la voluntad. 

Te amo, Tlezuntelh, te adoro, 

Y bien puedo confesar 

Este amor, s1 de perderte. 

Se acerca la hora fatal. 

—¿Qué dices? 

OS —(Que á consagrarte 
Voy mi vida, Si en tenaz 

Odio ardieron nuestras razas, 
Yo sólo te supe amar. 

Y pues contra tí ayudé 

Al conquistador audaz 

Por quien tu padre y monarca 


Perdió vida y libertad, a 
Te debo toda mi sangre, OOO RD 


Y te la ofrezco en señal , 
De mis afectos. | 
—¿Qué intentas? | 

—Tus guerreros te dirán 

(Que en el combate primero, 

De Tlascala el general 

Pereció como la cierva 

En las garras del jaguar. 

—¿ Y tú pretendes morir? 

¿Y tú por mí morirás, 

Por mí que ciega te adoro, 

Por mí que llegué á olvidar 
El cielo, la ley, la patria, 

Cuanto respetaba más? 

¿No hay desierto adonde huir? 
¿No hay selvas donde habitar? 
¿No hay cuevas donde esconderse? 
¿Y no hay otras patrias más 

Que las nuestras, donde puedan 
Nuestros pechos palpitar, | 

Y al aire, á la luz, al cielo 

Decir su amor? ses 

el —¡No las hay! 
_En el desierto, en la selva, | 

Cada ruido haría temblar 

Tu corazón, temeroso 

De un vengador... | 
ES —;¡ Ten piedad! 
— De la cueva entre las sombras 
Fantasmas verías brotar, 
Y en extranjeros países, 
Poblados de soledad, 
Fueran amarga ponzoña 
Los recuerdos de ese altar. 
¡Ay, Tlezuntelh! pues ahogo 
Sueños de felicidad. 
Y mato mis esperanzas, 
Es porque sé, por mi mal, 


prado” 


Que hay destinos infelices 
Que no se pueden juntar.— 


Se alzó el guerrero. Sus 0J0S 
Con relámpago fugaz 
Brillaron. Por sus mejillas 
Se vió llanto resbalar; - 
Acercóse á Tlezuntelh, 
Que inmóvil y muda está, 
Y mostrándole las puertas 
Del templo, por las que van 
Entrando entre vivas llamas 
De ópalos y de coral 
Las esencias aromosas 
Que á su abrir las flores dan, 
Exclamó: «¡Virgen azteca: 
Me trajeron á tu hogar 
El trueno, el viento y el rayo, 
La noche y su obscuridad! 
Que tú no puedes ser mía, 
El sol lo viene á probar, 
Pues entre sus resplandores 
De fúlgida claridad , 
Mi pasión, que habló entre sombras, 
Vuelve de nuevo á callar. > 

Y conmovido y lioroso, 
El templo de la deidad 
Abandonó, y en la puente 
Metióse con raudo andar. 
La diosa lanzó un suspiro; 
Miró con viva ansiedad | 
Á su alre dor... y ¡ay, triste! de 
Vió un abandonado altar, 
Y una bandera que en sangre 
De su pueblo tinta está. 
El altar erita: ¡sacrílega! 
“La bandera: ¡desleal! 
Bien razonó el tlascalteca; 


» 


«Es imposible juntar — 

Sus destinos »: que quien ama 
Contra su ley, por su mal, 

No le queda otro consuelo 

Que amargamente llorar. 
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Meses pasó Aguilera 
De angustias y dolores, | : 

De horribles ansiedades, | Pe 
Huyendo como fiera, 

Por las, llenas de asombros y terrores, > 
Mejicanas, incultas soledades. 

¡Ah! ¿quién reconociera 

En el pobre proserito al sevillano E 
Galán y jugador y pendenciero, 2 
Indómito guerrero, : 
o. Azote del Imperio mejicano? : 
de La crespa cabellera le caía 

E Sobre los ojos, y la barba inculta 
ES Todo el desnudo pecho le cubría. 
ps. Melena de león desfallecido | ES 
) Que no se eriza ya con el rugido ; 
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Que á la callada selva estremecía. 

En un nudoso palo apoya el peso 

De la encorvada espalda, y vacilante 
Lucha con la fatiga y el acceso 

De sed devoradora, 

Y marcha siempre errante 

Esquivando á la muerte aterradora 

(Que de sus pasos va siempre delante. 

¡ Cuántas veces con ansia interrogaba, 
Desde la cumbre de escarpado monte, 
Al hosque, al valle, á la llanura herbosa, 
Y tenazmente en la extensión buscaba, 
Sus ojos traspasando el horizonte, 

El dulce hogar de Tlezuntelh hermosa! 
¡Ay, desdichado de él! ¡No lo encontraba! 
¡Cómo recuerda, entre su amargo lloro, 
Aquel hogar en que sembró el espanto! 
De la deidad olvida el puro encanto, 
De la fortuna el fúlgido tesoro, 

No el protector abrigo 

(Que brindó el techo amigo 

Prometiendo consuelo á su quebranto. 
Huyendo de los hombres recorría 

La virgen selva umbrosa 

En que el bisonte atronador mugía, 

El llano que la cierva atravesaba, 

El agrio peñascal en que anidaba 

El altivo condor, y la musgosa 

Grieta donde la sierpe se escondía. 
¡Huir de los hombres, cuando hambriento, inerte, 
Cansado, herido, con afán anhela 

Un hogar ¡un hogar! y ve á la muerte 
Siendo de cada choza centinela. 

¡Pasar así la vida! ¡Disputando 

Á la fiera la presa desgarrada, 

En los turbados sueños evitando 

Del vil reptil el ponzoñoso aliento, 

Ó del jaguar el hambre no saciada, 
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O del salvaje astuto el cruel intento! 
¡Cuánto el triste sufrió! ¡Qué atroz castigo 
El tlascalteca le infligió, probando 

Ser valiente y al par ser enemigo! 

Su pecho altivo y fiero 

No se domó, que fuerte resistía 

Como probado acero 

Al rudo embate de la suerte impía. 

Y cuanto más padece, más encierra 

El odio y el rencor, y más ansía 

El peso de la vida que le aterra. 
«¡Quiero vivir, porque vengarme espero!» 
Repite sin cesar, y viene á tierra, 

Siendo su voz gemido lastimero. 
¿Vengarse? ¡Qué irrisión! Mas ¿qué esperanza 
Tiene más fuerza y brío 
Que la que es hija de la atroz venganza? 
Nada logra mirarla destruída, 

Ni el tiempo, ni aun el frío 

De la muerte quizás; que los rencores 
Son los que más anhelan otra vida 

La eternidad cuajando de dolores. 

' 

Sobre una cima estaba, 

Y sobre roca estéril asentado. 

Espantable demonio semejaba, 

De resplandores cárdenos bañado. 

Sus manos comprimían la ardorosa, 
Llena de arrugas, marchitada frente, 

Y con febril mirada lastimosa 

Abarca la extensión que el sol naciente 
Baña de tintas de carmín y rosa. 

Á sus pies el arroyo serpentea 

Tapizando las márgenes de flores; 

Luego el bosque, esmeralda que recrea 
La vista con sus tonos y colores; 
Luego el llano, detrás la cordillera 

Que en escalones de montañas sube, 
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Esparciendo su falda en la pradera 
Y su cerviz metiendo en la alta nube. 
¡Todo de luz purísima inundado! 
¡Todo en calma feliz! ¡todo risueño! 
De un apacible sueño 

Natura con el sol ha despertado. 
Cruza el éter con vuelo poderoso 

El águila caudal; teje su nido 

El colibrí, medroso, 

En el magúey de zarzas revestido; 
Blandamente murmura 

El arroyo entre guijas sonoroso; 

En el bosque pregonan su ventura 
Las aves con suavísima armonía; 

Y pacen descuidadas 

En la fértil llanura 

De bisontes innúmeras manadas. 
¡Todo canta á la paz y á la alegría! 
Sólo de Lope al corazón impío 

No llegó el dulce bálsamo que envía 
La aurora entre sus gotas de rocío. 
¡Cuán inmóvil está! Sólo en sus ojos 
Tener vida parece. En su mirada 
Reconcentra su afán y sus enojos. 


¡Da un erito!... ¿Qué miró?... Si no vió nada, 
| g %) 


¿Por qué la risa brota de sus labios? 
¿Por qué su crispación? ¿Por qué bañada 
Se mira de sudor su helada frente, 

Y entonces más su encono y sus agravios 
Amontona con júbilo en su mente? 


Allá lejos blanquea 

Por las vertientes de escarpadas lomas 
El enjambre de casas de una aldea 
Como revuelto bando de palomas. 

El llano por intérvalos humea, 

Y el humo aquel que el español advierte 
No simboliza del hogar sereno 
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El dulce amor que la familia entraña; 
De aquel humo en el seno 

Como rayo fugaz vuela la muerte 

Á llevar el terror á la cabaña. 

En las ondas del viento ha percibido 
Un resonante trueno, 

Y un relámpago el humo ha desprendido. 
¡Es el cañón hispano el que resuena, 
El cañón de Cholula y de Tlascala 
Que, otra vez vencedor, al valle atruena 
Y de su boca el exterminio exhala! 
Don Lope dió un rugido penetrante; 
Se irguió, se agigantó, miró orgulloso 
Al valle, al bosque, al cielo; 

Amenazó furioso 

Á algo que está detrás del horizonte; 
Y mudo y palpitante, 

Y con convulso anhelo, 

Cual un reptil lanzóse por el monte 

Y emprendió una carrera, delirante. 
De indios halló un tropel, buscó salida, 
Encontró luego multitud guerrera; 

Su arma salvaje le salvó la vida, 

Y, más que el arma, su valor de fiera. 
Llegó al fin á los reales del hispano, 
Y vió á Xicotencal; y sl quisiera 

Alzar á Dios su voz, el odio insano 

La plegaria en blasfemia convirtiera. 
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Allí está Xicotencal; 

Al ver al «Rojo» se pasma, 
Pues juzga horrible fantasma 
La imagen de su rival. 
Pero con terror advierte 
Que vive aquel hombre fiero, 
Pues no existe carcelero 
Seguro, más que la muerte. 
Muy pronto llegó Cortés, 
Y de alborozo radiante, 
Vivo raudal incesante 
De ansiosas preguntas es. 
—¡Al fin te miro llegar! 
—Volé á tí como condor.— 
Y dijo al indio: —¡ Traidor! 
Vengo á tí como jaguar. 
—¿Mucho padeciste? 

— Sí. 
—De tus heridas lo infiero. 
— ¡Mucho he de gozar! 

—Lo espero. 

—Pero en Méjico, no aquí. 
— Pronto en Méjico estarás. - 
— Pues bendigo el padecer, 
Que él me ha de dar el placer 


De vengarme mucho más. 
19 
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— ¿Tienes odios? 
as _— No te asombre. 
— ¿De quién? 
—De quien mucho escudas. 
— ¿Es... Xicotencal? 
—Es Judas 
Que tomó de ese indio el nombre. 
— ¿Le odias?... 
—Porque lo vencí— 
Dijo el indio—y lo salvé, 
Y luego lo perdoné, 
Y luego vida le dí. 
-— ¿Qué dices?...— | 
Y con furor 
Exclamó Aguilera: —¡ Miente! 
Que me dió vida inclemente 
Por darme pena mayor. 
Por él errante y sin calma, 
Sin reposo y de hambre yerto 
He atravesado el desierto 
Con un infierno en el alma. 
Por él tengo una pasión 
Tenaz, invencible, loca... 
¡Oh, quisiera con mi boca 
Morderle en el corazón! a 
— Cálmate. : pa O 03 3 
—¡Dame un puñal! ) 
— Arma su rencor ardiente. 
—Indio, venciste en la puente, 
Pero venciste muy mal. 
— Aquí un misterio se encierra. 3 
¡Hablad presto! 3 
: Af por Dios! A a 
— No Calles, Jefe. 
: | —Los dos : 
No cabemos ya en la tierra. | 
-— Tú le acusaste. | | É 
—- Sí tal. 
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— ¡Y de traición! a 
| -—De traición. 
— Responde á esa acusación, 
Responde, Xicotencal. 
—¿Qué puede responder él? 
Interrógale con calma. 
Pregunta á quién dió su alma. 
¡ Háblale de Tlezuntelh! 
Que él te diga á quién juró 
Protección fuerte y sincera; 
Que él te diga lo que quiera, 
Menos que te engaño yo. 
— ¿Ni un eco tu boca exhala? 
—Te digo lo que otras veces: 
Yo sólo tengo por jueces , 
Á mi padre y á Tlascala. 
Mi república sabrá 
Hacer desatar mi lengua, 
Y si obré bien ó con mengua 
Ella justa lo dirá.— 


Y arrogante se alejó. 
Quiso seguirle Aguilera; 
Mas con mirada severa 
Cortés su afán reprimió, 

Y quedóse meditando, 

Y leyendo en su memoria 
Del tlascalteca la historia 
Y en ella tenaz pensando. - 
Y al caudillo vencedor 

Oyó Aguilera decir: 

«¿Don Lope podrá mentir? 
¿El indio será traidor?» 
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¿Era traidor? Ev la lucha 
Siempre combatió con honra; 
Siempre sus fuertes guerreros 
Sujetaron la victoria; 
Siempre sus bárbaras huestes 
Á la lid corrieron prontas, 
Y su sangre derramaron ; 
Bajo la enseña española. 
Pero no olvida el caudillo | : 
Ni sus pasadas derrotas, 
Ni los bochornos comprados 
ds Con sus generosas cóleras. 
A No olvida que de los triunfos 
Él pequeña parte cobra, 


Y que su sangre derrama, : 
Y Hernán recoge la gloria. 

N (Que hay muerte para los suyos, 

Para el hispano coronas; ; 

: Que su patria hace la guerra, 

ME Y España conquistas logra. - : 

> No olvida los agasajo 
Y las nunca vistas pompas 


US 


Con que á Cortés recibieron 
Sus torpes compatriotas, 0 , 
Nada olvida, y sus rencores a 
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Insanos más fuerza toman 


E Cuando su pecho palpita 

E | Por la mejicana diosa. 

E Servir á quien se aborrece 

E Y en contra de quien se adora, 

E Es necedad y es locura 

+ De su corazón impropias. 

E Ya la vuelta de Tlascala 5 
S - Piensa emprender con las sombras 
E | De la noche, y al Senado 

EE Dar razones poderosas 

E : De tal acción, y á su padre 

d Pedir clemencia piadosa. 

9 (Juiere renunciar el mando 

E De las tlascaltecas tropas, 

Bo Dejar riquezas y honores, 

Bo Dar al olvido sus glorias, 

E Y volar á do le llaman, 

les Más que su amor, sus congojas. 


Ser de Tlezuntelh amparo, 
Centinela de su honra, 
Consuelo de sus desdichas 


- al Y de su hermosura idólatra. 
ES Ha visto al «Rojo», y presiente 
4 Venganzas mil pavorosas. 


Pudo ayudar al hispano, 

No al baldón de la que adora. 
Tal medita y tal resuelve; | 

Y al llegar la noche, toma 

El camino de Tlascala 

Con gran porción de sus tropas. 
Cundió al punto la noticia, 
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(Que mucho á Hernán acongoja, 
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E Pues deserción tan menguada 
3 Todos sus planes trastorna. 
Y 
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Está frente á la laguna 
De Méjico, que, horrorosa, 
Presenta de noche triste 
Visiones aterradoras. 
Se ve frente á la magnífica 
Ciudad, perla encantadora 
Que quiere engastar de Carlos 
Á la espléndida corona. : 
Y cuando sus esperanzas, 
Cual él sublimes, heróicas, 
Van á lograrse, el caudillo 
- De Tlascala las transforma 
E En temor, en duelo, en luto, 
08 En recelos y en zozobras. 
EE (Jue si cunde el mal ejemplo + 


De las huestes desertoras, 
Y las de Chalco y Tezcuco 
En trance tal le abandonan, » 
No le queda otro remedio 
(Que apriesa ganar la costa, 
Ó buscar en el sepulcro 
El olvido 4 empresas locas. 
: Tal pensamiento le oprime, 
Y su corazón agobian 
Penas que se vuelven Iras, 
Iras que en furor se tornan. 
Medita ejemplar castigo 
Para atajar tales obras, 
Y la marcial disciplina 
Muerte á tal culpa pregona. 
El «Rojo», que está en el lecho e 
Por la fiebre que le postra , 
Del indio sabe noticias, j 
Y á Hernán con ansia interroga. h 


ES —Deja que vaya en su busca, 
SS Que yo el castigo le imponga, 
A Que es bien que mucho se vengue 


El alma que mucho odia. 
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Cortés le mira sañudo 
Y el torpe discurso corta. 
-—Pues no le venció tu espada, 
No le venzas con la soga. 
—¡Ahorcado! 
— ¡Sí! 
—¿Pronto en Méjico 
Piensas entrar? 
— (Jue me acorra 
Dios, y dentro de dos meses 
España tendrá esa joya. 
—¿Me harás merced? 
ñ —Las que pidas. 
—Yo te demando una sola. 
Me concederás que vaya 
Adonde mucho me importa... 
¿Esa licencia...? 
—La tienes. 
—Pues deja que bese ahora 
Tus plantas, porque me has dado 
Lo que más mi alma ambiciona.— 
Y el nombre de Tlezuntelh 
Rugió entre sangre su boca. 
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Tres meses, tres largos meses, 


Pasó Cortés esperando 
Lograr de sus ambiciones 
Los sueños más adorados. 
Toda aurora halló despierto 
Al extremeño preclaro, 
De la laguna en la orilla, 
Y siempre absorto mirando 
Á la ciudad valerosa, 
Ocasión de sus cuidados, 
Imán de sus esperanzas, 
Término de sus trabajos. 
No hubo día sin combate, 
Hora sin afán amargo, 
Minuto sin asechanza, 
Instante sin sobresalto. 
Iztapalapa y Tacuba, 


Suchimilco, Otumba, Chalco, 


Cuyoacán y Gualtepeque 
Y Quetlabaca, probaron' 
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. Con cien sangrientas batallas 

En sus montes y en sus lagos 
Que si es glorioso el esfuerzo 
Y el valor del mejicano, 
De Cortés son invencibles. 
La fe y el genio y el brazo. 
Miró la horrenda laguna, 
Sepulcro de tantos bravos, 
Sulcar sus fúnebres ondas, 

Ds Muerte y luto pregonando, 

o ¡ Bergantines españoles, 

| Grandes monstruos vomitados 

Por las selvas de Tlascala, 

Y que raudos navegaron 

Hasta llegar á las sirtes 

Sobre un mar de hombros humanos. 

Miró la horrenda laguna 

Sobre sus azules mantos 

Más chalupas que en su fondo 

Peces huyen asustados. 

Miró la horrenda laguna 

Mil lances extraordinarios 

Y mil luchas que causaran 

Á Marte y Neptuno pasmo. 

Miró la horrenda laguna 

Al buen Pedro de Alvarado. 

Hacer portentos que cuenta 

La historia como milagros. 

Vió al ínelito Sandoval, 

Que bien se llama Gonzalo, 

Pues del capitán famoso 

Sigue los gloriosos pasos, 

Y á Olid, el siempre valiente, 

Y á Alderete, el desgraciado, 

Y á Núñez, el paje y héroe, 

Y á Holguín, militar bizarro 


o A quien concedió fortuna, 
ua Como premio señalado, 
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Que á él cautivo se entregara 


El Monarca mejicano, 

No porque desfalleciera 

De su corazón el ánimo, 
Sí por ansiar que acabasen 
De su pueblo los estragos. 
¡Ah, qué dichoso fué el día 
Trece de Agosto del año 
Mil quinientos veintiuno 
Para Cortés y su bando! 
¡Con qué voces de alegría 
Resonó el cañón hispano 
Entonando á la victoria 

El más estruendoso cántico! 
¡Cómo estremece á la selva 


Y cómo amedrenta al llano 


Aquel zumbido que un monte 


A otros manda en ecos varios! 


¡Méjico yace rendido! 

¡Otro imperio tiene Carlos, 
César cuyo invicto nombre 
Causa orgullo pronunciarlo! 
Y Cortés, héroe de héroes, 
Ve que el pendón castellano 
Su seda enlaza glorioso 


- De la Cruz sobre los brazos. 
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Tendida la crin al viento 
Y el largo cuello tendido, . ES NS 
Fuego alentando entre espuma | sa 
(Que baña de copos níveos | Do 
El fuerte y carnoso pecho | | 
De negro y lustroso brillo, : E 
El ijar teñido en sangre, 08 
De ardiente sudor vestido, : Y | 
Dándole ardor la fatiga ME 
Y el cansancio poderío, > E 
Potro del que se dijera o o | . 
Para ser rayo nacido, E | 
Corre ó vuela, pues parece... 30 
Ser cuerpo del viento mismo, + > cc 08 
Y ser azote del: suelo, te aa . Y 


2 


Pues atrás deja encendidos - + % 
A los duros pedernales - +. e : 


Con sus cascos diamantinos. .. > ¿ 


Oprime del noble bruto -. DEN eS 


e | : ; A 


Los lomos ¡jinete altivo 

| e Quelle hiere con la espuela 

j - Y le anima con el grito. 
Lleva eran prisa aquel hombre, - 
Pues, sin notar los peligros, 
Hace saltar al caballo 
Arbustos, zanjas y abismos. 
Que va á una empresa de muerte 
Lo prueban las que en el cinto 
Bien preparadas pistolas 

- Se ven, y el largo cuchillo 

, (ue hace juego con la espada 
De ancha hoja y dobles filos. 
Muy extraordinaria empresa 
Y de lances muy distintos 
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ql Debe de ser, pues asoma 
E Un cordel delgado y fino 


Por su coleto, y un saco 

Bien reciamente tejido. 

¡Un saco! ¡un cordel! ¿Dó marcha? 
¿Qué busca? ¿Por qué del sitio 
Donde á España se celebra 

Con alegres regocijos, 

Y se pregonan victorias, 

Y al cielo se elevan himnos, 
Se aleja solo aquel hombre 
Con rostro fiero y sombrío? 
¡Es Aguilera! ¡Es el «Rojo!» 
Y todo el nombre lo ha dicho. 
Él no. demandó laureles, 

Él alabanzas no quiso, 
Él no pretendió contentos, 
Él de entusiasmos no es digno. 
En medio de los aplausos, 
Del clamor y el vocerío 
Con que las tropas celebran 
Á su general invicto, 
Sordo á la voz de la patria, 
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Lope se acercó al caudillo 
Y le recordó promesas 

Del más ansiado permiso. - 
Alcanzólo, y desdeñando 
Los cariñosos oficios 

De amigos y compañeros, 
Deja el azteca recinto 

Y á los campos de Tezcuco 
Le hacen volar sus designios. 
¡Ah! de repente sus ojos 
Lanzaron fulgor impío, 
Cruel risa agitó sus labios, 
Sus sienes atroz latido. 

Su corazón golpeaba 


Como en el yunque el martillo, + 


Y porque no se rompiera 

Lo apretaba convulsivo 

Con sus manos, que parecen 
Garras de buitre carnívoro. 
Pára el caballo, se apea, 
Ata el corcel á un hibisco, 
Empuña el cordel y el saco 
Y echa al aire el cruel cuchillo. 


-¡Espléndido, hermoso día, 


De luz radiante vestido, 


Inundado de perfumes, 
Cuajado de alegres himnos! 
Blandamente mueve el aura 


Las frondas del bosque umbrio, - 


Llenando el ambiente espacio - 
De aromas suaves y tibios. 
Lento corre el manso arroyo, | 
Cuyo espejo eristalino 
Es encanto de la cierva 

Por reflejar sus hechizos. 

Todo en el bosque reposa. - 
Ni el pavo salvaje gritos 
Lanza, ni el bisonte muge, 
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Ni da el colibrí zumbidos. 

Todo reposa en el bosque; 

Hasta el jaguar, que extendido 
Olvida en pesado sueño 

Sus sanguinarios instintos. - 
¡Hasta el jaguar! Sólo un hombre 
Odios despierta maldito. | 
¿Qué mira el «Rojo», que absorto - 


Parece estar y embebido 


Con visiones más hermosas, 
De más dulces atractivos 
Que las que presta natura 
Con sus encantos purísimos? 
¿Ve quizás al ágil corzo 
Saltar los verdes espinos 

Y, retozón, de sus padres 
Llegar al herboso aprisco? 
¿De las bellas mariposas 
Los mil inconstantes giros, 
Ó el posar sobre las flores, 


Mirando así confundido 


En dulces besos de amores 

De cielo y tierra el hechizo? 
¡Mira un árbol! ¡Qué frondoso 
Es su ramaje y qué erguido! 
¡Cómo de sus largos brazos 
Cuelean pomposos racimos 

De frutas que entre esmeraldas 
Semejan corales finos! 

¡Cómo entre el verdor se escucha 


- Saltar á los pajarillos 


De una rama en otra, dando 
Al compás del salto el trino! 
Mas ¡ay! ¿qué espectro terrible 
Entre tantos atractivos 

Se mira balancearse, 

De horror llenando al vacío? ES 
¡Allí estaba! ¡Él era! ¡El Jefe 
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De Tlascala! ¡El buen caudillo, 
En el consejo sesudo, 

En la batalla atrevido! 

¡Allí estaba! ¡Él eral—¡El noble 
Xicotencal! ¡Mudo, frío, 
Inerte, de sol bañado 

Y por el sol corrompido! 
Pendiente está de una soga 
Que ahogó su cuello, en que el grito 
Del combate resonara 

Como aterrador rugido. 

Atadas tiene las manos 

Á la espalda, y fuertes erillos 
Sujetan los pies que siempre 
Corrieron tras de enemigos. 
Bajo sus pies, en el suelo, 
Lanzando tristes gemidos 

Dos aves revolotean. 

¡Ay! la soga rompió un nido, 
Rodó al suelo, y las dos aves 
Que con afanes prolijos 

Lo tejieron y miraron 

Su dicha en tan breve asilo, 
Preguntan al pobre ahorcado 
El por qué su amor deshizo. 
¡Oh, la muerte entre la vida! 
¡Servir un árbol lo mismo 

Para refugio del ave 

Que para horrible patíbulo! 
¿Por qué la naturaleza 

No seca el raudal magnífico 
De la vida en esos troncos 

Que la muerte suyos hizo? 

El «Rojo» trepó á las ramas, 
Cortó la soga, y el indio 

Cayó en tierra, levantando 

Con el golpe ecos tristísimos. 
Bajó Aguilera del árbol, 
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Cercenó con su cuchillo 

La cabeza del cadáver, 

La hundió en el saco, y prolijo 
Cerrólo, dando mil vueltas 

Al cordel delgado y fino. 
Quedó el putrefacto tronco 
Sobre el destrozado nido. 
Montó Lope su espantado 
Corcel, que, por compasivo, 

Y por no sufrir tal carga, 
Volvió rayo, si alre vino, 

Y cuando paró de nuevo, 
Junto al puente que un abismo 
Cruza y á un templo conduce, 
Cayó muerto de rendido. 
Cruzó Aguilera la puente, 
Tras sí escondiendo furtivo 

El saco, y á Tlezuntelh 

Se apareció de improviso, 
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—¡ 0h, tú! AS 
—SÍ a 
—¿Te despreció 
La muerte? es NS 
—Me rondó en vano: ) 
¡Para morir es temprano o A 
Tlezuntelh! | SR 
E — ¡Pues muera yo! | 
Porque es tan aborrecida 
Por mí tu existencia, ¡infame! 
(Que es bien que. á la muerte llame 
Pues me causa horror tu vida, 
—¿Morir tú, cuando el rigor 
De mi pecho se ha domado, 
Cuando, por enamorado, 
Te traigo pruebas de amor? 
—¿Amar tú? ¡monstruo! e 
—SÍ tal, 


Y con pasión ciega y loca. 
¡(Qué sonrisa hay en tu boca 
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“Tan atroz, tan infernal! 

¿Qué pruebas son esas?... ¡DÍ! 
¿Por qué tu risa me espanta? 
—¡Qué sé yo! Mi dicha es tanta 
(Jue causa sorpresa en tí. 

¿Rechazas mi amor sincero 
Como aleve y como impía, 

Y te aterra mi alegría?... 
—Con tanto terror, que muero. 

—¿Amaste á Xicotencal?... S 
-—¡Cuanto te aborrezco á tí! 
—¿ Y quisieras verlo?... 

—;¡ Aquí! 
¡ Y ahora mismo! ¡Y por tu mal! 

Miedo tuvieras al ver 
Al que, por bien despreciarte, 
Quiso altivo perdonarte 
Mostrándote su poder. 

—$Si aquí inerme me matara, 
Sobre felón, no tuviera 
()uien sus encargos cumpliera, 

Ni tú quien hoy de él te hablara. — 

Y con júbilo infernal 
Rompió el saco, y con fiereza 
Sacó la yerta cabeza 
Del triste Xicotencal. 

—¡Mira, Tlezuntelh! ¿Lo ves?  ' 
¡Fué tu amor, tu paraíso, 

Tu amante que, aun muerto, quiso 
Besar una vez tus pies! — 

Y el cráneo arrojó. Rodando 
Y negra sangre vertiendo, 

Vió la india aquel horrendo 
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Despojo sus pies manchando. 
Lanzó un aullido de fiera; 

Y convulsa y erizada, 

La cabeza mutilada 

Recogió; dando á Aguilera 
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Espanto y horror el ver 
Cual con furiosos antojos 
A los infectos despojos 
Besaba aquella mujer. 
—¡ Mira, monstruo! — Ya mi amor— 
Exclamó de angustia loca — 
Puede confesar mi boca 
Sin miedos y sin rubor. 
| Con mi adorado me enlazas: 
A Ea: Ya no hay siniestros temores; 
: Ya no hay leyes, no. hay rencores 
¡La muerte unió nuestras razas! 


? 


Mira, pues, los embelesos 
Ardientes de mi pasión. 
¡De enamorada estos son 
Los que doy primeros besos! — 
É Y haciendo espantosa injuria 


A su boca sonrosada, 
La cabeza ensangrentada 


Besaba con loca furia. 
Aguilera un paso dió, 

(Juiso arrancar de sus manos 

Los despojos inhumanos, 

Y entonces la india se irguió; 
Miró á Aguilera, y demente, 

De su amor haciendo alarde, 

Le dijo: «¡ Toma, cobarde! » 

- Y sangre escupió á su frente. 

Entonces pasó algo horrible. 

Rodó el cráneo; vino al suelo 

'Tlezuntelh, y con anhelo, 

Y mudo <el Rojo», y terrible, 
Contra el suelo la apretó 

Lanzando una carcajada... 
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Ella dió un grito espantada, 
Y en llanto acerbo rompió. 
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—¿Lo ves? ¡ Luchaste y vencí! 
¡Ahora yo mando! 
—¡Y yo imploro! 
— ¡Quiero todo tu tesoro! 
¡Obedece, esclava! 
—¡Ay, sí!...— 
Y cual sencilla flor de la pradera 
Por segur implacable derribada, 
Tlezuntelh, á las plantas de Aguilera, 
Al peso del dolor quedó postrada 
Y llorando el baldón que la rindiera. 
— ¡Todo es tuyo! exclamó. De mi albedrío 
Fuistes el forzador. ¡Ya estoy vencida! 
Dispón de mi tesoro; ya no es mio. 
Ya sólo puedo conservar la vida 
Para llorarla entre terror y hastío. 
¡Diosa, cayó mi altar roto en pedazos! 
¡ Hermosa, fuí juguete de un deseo! 
¡Mujer, perdí el honor entre tus brazos! 
¡Amante, tu rival es tu trofeo! 
¡ Enemiga, me ciñes en tus lazos! 
Derriba el ara, á la mujer humilla, 
Ceba en la azteca tu rencor triunfante ; 
Pero, pues dobla humilde la rodilla, 
Deja que llore una infeliz amante 
La muerte de su amor y su mancilla. 
¡Deja que llore! 
—Tus tesoros quiero. 
Por ellos te concedo esos despojos 
Que yo animára con encono fiero 
Y lumbre diera á sus cegados 0j0s, 
Porque aquel mi rival ¡tan altanero! 
Hoy te viese vencida y domeñada, 
Y rendida á mis piés, y envuelta en llanto, 
A tí, diosa de carne venerada, | 
A tí, mujer á que adoraba tanto, 
Á tí, flor para él siempre cerrada. 
—¡Déjame, por piedad! ¿No ves que loca 
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Confieso ahora mi amor porque le miro 


Sordo y mudo á mi voz?... ¡Ay, si su boca 


Pudiera responder á este suspiro 
(ue de horror que lo escuche se sofoca! 
¡ Ay, si sus ojos, en que el sol ardía, 
Viesen el llanto de mis tristes ojos, 
Y hollada y rota por tu mano impía - 
La virgen hermosura que de hinojos 
El ni á mirar siquiera se atrevía! 
¡ Déjame, por piedad!... Bajo del ara 
El tesoro sagrado existe oculto. 


Rompe el altar que tu impiedad manchara, 


Llévate el oro, déjame el insulto 
(ue más con tu presencia me acibara. 


¡Marcha, marcha de aquí! ¡Yo te ló ruego! 


— Hay tiempo para todo. 


—¡Hauye, tirano! 


—Nieve eres hoy; mañana serás fuego, 
Y que no parta rogarás en vano 
Demandando mi amor y tu sosiego. 


Y al altar se acercó; con fuerza ruda 
Empujó el ara, que rodando vino 
Al suelo con fragor, mientras que muda 
Piensa la india en su cruel destino. 

Bajo la piedra, en encendida llama, 
Brilló el oro y la rica pedrería, 
Y aquel inesperado panorama 
Tal turba del audaz la fantasía, 

Que lo juzga ilusión, mágico encanto. 
Y el oro palpa y mira, y se enloquece, 
Y sus ojos irrita, y le da espanto 
Ver que la realidad sueño parece. 

Y hunde los brazos en aquel tesoro, 
Y con nerviosa crispación agarra 
Puñados de diamantes y de oro, 
Y los suelta, y los coge, y se desgarra 


7 3 r E 
AAA ase ¡A , y 14d 7 MY El L " OA E TVS ER TACA A 


» TEA a UE A 
A A TE y 


A 


PAN 


A, y . > , 
aer PRE PARACAS de E e A 
> A AS E e 0 ; AN 
A A e a A AC A O e AE O a 


ay" 


— 168 — 


Manos y corazón; y en la congoja 
Piensa morir, porque al latir violento 
¡Míséro! cree que el corazón arroja 
Oleadas de sangre al pensamiento. 

Bañado en frío sudor, yerto, crispado, 
Se tendió sobre el oro, y bien quisiera 
Tener mil brazos, porque bien guardado 
El metal bajo de ellos estuviera. 

Al fin rindióle sú ambición, é inerte 
De la fortuna se durmió en el seno. 
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Le vió la india y arrojó de muerte 
Un grito atroz y de venganza lleno. 

Y crispada, convulsa, enardecida, 
Tomó una antorcha, y con sonrisa fiera 
Prendió fuego á su hogar, y enloquecida 
Por odios implacables de mejera, 

Inflamó el bosque, atravesó la puente, 
Y la encendió también, y en el vacío 
El leño simuló roja serpiente 
Que silbando cayó dentro del río. 


Y entonces Tlezuntelh, muda y con calma, 


Sentóse, y contemplando los despojos 
De su amante infeliz, toda su alma 
Derramó por el llanto de sus ojos. 
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Al cielo se levantan, 
Entre nubes de humo, 
Penachos mil de llamas. 
Penachos mil de fuego, 
Que corren y se enlazan, 
Suben, se arremolinan, 

Se hierguen y se arrastran. 
El vendaval que ruge 
Agita y desparrama 

El devorante incendio 

Por cuanto toca y pasa. 
Aquella escena horrible 
Ve Tlezuntelh impávida. 
Los ojos tiene puestos , 

Y en los ojos el alma, 

En el sangriento cráneo 
Que contra el seno abraza. 
Está á sus pies rendida 

Y hecha ceniza helada 

La vengativa antorcha 


Y allá en la opuesta orilla 
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De tanto estrago causa. 

¡Ceniza inerte y fría 

La antorcha, al par que estalla 

Y cruje y se retuerce 

La selva que llenaran 

Los árboles de sombras, 

Los pájaros de cántigas! 

¡Ceniza inerte y fría 

La antorcha, al par que rauda 
Ante los vientos corre 

La hoguera desatada! mn 
¡Ceniza inerte y fría 

La antorcha, al par que braman 
Las furias del infierno 

Entre encendidas ascuas, | 3 
Y entre humaredas suben E 
Y los espacios cuajan 
Ardientes explosiones 

Que en roja lluvia bajan! 

El templo, dulce asilo 

De Tlezuntelh sagrada, 
Portento de riquezas 

(ue á Méjico ufanaran, 

Es el terrible cráter 

De aquel volcán que espanta. 
La inmensa pedrería 

Con que el azteca ornara 

Sus techos y paredes, 

Entre el incendio salta. 

Y el oro imponderable 

Que eh, su recinto guarda 
Corre envarroyo hirviente 

De abrasadora lava. 

Las fieras se atropellan 
Huyendo, y despeñadas 
Cayendo en el torrente, 

En el abismo paran. 
Despavorido , huyendo 
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Del fuego y la avalancha 
De monstruos que vomita. 
La selva, toda brasas, 

Se ve una negra sombra 
Que trética destaca 

Como infernal espectro 

De la encendida grana. 

¡Es Aguilera! Aullando 

De horror, de miedo y rabia, 
Corre de un lado á otro, 
Presa de vivas ansias, 
Buscando aquella puente 
Que con terror no halla. 
¡Oh, ya no existe! El leño, 
Hecho ceniza y llama, 

Cayó en el antro horrible 
(Que ve bajo sus plantas. 
Delante... ¡el hondo abismo! 
Detrás... ¡ay, ya le asaltan 
Con sus rabiosos dientes 
Las furias inflamadas! 

¡Da un paso y cae! Sus manos 
En el espacio agarran 

Un marchitado arbusto, 

Al que febril se abraza. 
¡Oh, ni alentar se atreve! 
¡Tiene suspensa el alma, 
Pues pende su existencia 
De una enfermiza rama! 
Aquel frágil apoyo 

Al peso se desgaja, 

Y cuando mira al cielo 

El «Rojo», y con plegarias 
Quiere impetrar auxilio 

Del Dios de la esperanza, 
Sobre él mira brillando 

Una línea de gualda 

Que rauda serpentea , 
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Y crece y se abrillanta. 
Es oro... sí, ¡oro líquido! 
¡Oro trocado en-lava! 
¡De oro el hirviente lago 
- Que el aluvion arrasa, 
Y en inflamados chorros, 
Y entre humareda blanca, 
Cae en el profundo abismo 
Y entre vapor se apaga! 
Se oyó un grito horroroso. 
Al eco se levanta 
Tlezuntelh, imponente, 
Terrible, despiadada. 
El cráneo de su amante 
Entre sus manos alza, 
Y con salvaje grito, 
Atronador, exclama: 
«¡Monstruo! ¡Ya estoy contenta! 
¡El oro deseabas, 
Y por el oro mueres! 
¡Cumplióse mi venganza!» 
Y escucha hondos gemidos, 
Voces desesperadas, 
Aullidos espantosos , 
Blasfemias y plegarias. 
El cuerpo de Aguilera 
Veloz se despeñaba 
De una maleza en otra 
Que el oro en fuego alcanza. 
Quedó, como un ahorcado, 79 
: te de una zarza, 
¡Y yan evita inmóvil 
Muerte que tanto tarda! 
Ya la busca agitándose 
Con espantables ansias, 
Por no sufrir más tiempo 
5 Suplicios que ano adan. 
pS manos de sus piernas - 
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Quemó la hirviente lava; 
Carbones son los huesos 
Que roja sangre bañan. 

Y porque las justicias 

De Dios se completaran, 
Cuando rayó la aurora 

Una española escuadra 
Halló á aquel desdichado 
Tronco en que alienta un alma. 
Salváronle, y la vida 

Fué su mayor desgracia. 

Á Tlezuntelh prendieron, 

Y por sentencia extraña 

La hicieron compañera 

Del hombre á quien odiara. 
La india aceptó con júbilo 
Condena tan no usada. 
¿Con júbilo?... Sí. Lleva, 
Por inaudita gracia, 

En un arcón, tesoros 

Que envidia y pasmo causan: 
Riqueza imponderable 

De finas esmeraldas; 
Diamantes refulgentes, - 
Oro, perlas y plata, 

Y oculto, en medio, un cráneo 
En cuyas cuencas vanas 

Y desgarradas fauces 

La pedrería se engasta. 

El «Rojo», convertido 

De carne en yerta masa, 

Y la india hermosa y rica, 
Los dos, van hacia España 
En la velera nave 

Que vuela hacia la patria 
Llevando un nuevo imperio 
Por don á su Monarca. 
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-———¡Vuela, nave vencedora, 
se | Que ya del Betis te aguardan 
Las ninfas para: ceñirte 
Sus más floridas guirnaldas. 
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Sobre paja y algodones 
Tendido, y sin movimiento, 
Presa de horrible tormento 
Lope cruza el ancho mar. 

Las piernas lleva amputadas 
Y amputados los dos brazos, 
Y hecho el corazón pedazos 
Su desdicha al contemplar. 

¡Qué vida la que le espera! 
¡ Y cómo el mísero advierte 
Que él de vida y él de muerte 
Es vaso y sepulero es! 

¡Con qué mirada tan triste 

Se contempla, y con qué impío 
Llanto riega el cruel vacío 

De sus manos y sus pies! 

¡Qué alegre partió del Betis! 
¡Qué altanero el mar cruzara! 
¡Y qué indómito llegara 
Al mejicano confín! 


¡ Y qué herido y qué doliente 
Y qué vil y qué humillado, 
Qué triste y desesperado 
Á Sevilla vuelve al fin! 
Todo ¡infeliz! lo has perdido. 
Tu destino con crudeza 
Hirió en tu naturaleza 
Con iras de leñador; E ut 
Y en ta tronco su hacha fuerte 
Entró con fiero coraje 
Y se cebó en tu ramaje 
Con implacable furor. 

Piedra ó reptil, monstruo siempre, 
Tu vista causará espanto, | 
Y arrastrándote y con llanto 
Comerás tu amargo pan.  — 

¡ Y eres tú, Lope Aguilera, 
El audaz, el pendenciero, 
El más gentil caballero, 
El más dichoso galán! 

¡ Tú, el terror de los garitos, 
Y el valentón temerario | 
Y el voceador tabernario 
Y el trovador de mesón! 

¡Tú, el soldado valeroso 

Y el vengador implacable 

Y la fuerza inexorable 

Y el poder sin compasión! 
Bien una gitana horrible, 

A compás de su guitarro, 

Te dijo: «¡Mozo bizarro, 

Por el oro morirás! » 

Y ojalá que la gitana 

Del todo acertado hubiera, 

Pues Sevilla no te viera E 

Cómo á ella ¡mísero! vas. 

¡Oh! cuando mira el proserito 
El mar de la patria amada 
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Entre el aura perfumada 
(Que veces mil respiró, 
Y contempla el horizonte 
Y de él ve surgir la hermosa 
Dulce playa cariñosa 
Que al partir lo despidió; 
Y la florida campiña, 
Y el claro y sereno río 
Que él cruzó en noches de estío 
En misterioso bajel 
Y al lado de una hermosura 
Que, en amantes embelesos, 
Le diera en lánguidos besos 
Calor y aromas y miel; 
Cuando mira la alta torre, + 
-Y el alegre campanario, 
Y el bendito santitario 
En donde aprendió á rezar; 
La calle donde una reja 
De sus dichas fué testigo, 
Y los brazos de un amigo, 
Y la puerta de su hogar: 
¡Qué felicidad le embriaga! 


E: | ¡Qué dulcísimo contento! 
E. ¡Cómo con latir violento ' 
E. Palpita su corazón! 


¡ No hay placer tan inefable, 
Ni éxtasis puro y divino 

Como el que el buen peregrino 
ON Goza al verse en su mansión; 
| Y encontrar las dulces prendas, 
En ausencias tan lloradas, 

Al partir tan recordadas, 

Tan hermosas al volver! 

¡Ay! placeres tan siiaves 

E | Se tornan en duelo y queja 

: Cuando en el hogar se deja 
Luto, angustia, padecer; 
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Cuando el amigo es quebranto, 
La amada remordimiento, 

Y la familia tormento, 

Y el santiiario terror; 
Cuando todo aflige y cansa, 
Y entre llanto y entre lodo 
Todo acusa y se alza todo 
Cual fantasma vengador . 

Sobre paja y algodones 
Tendido y sin movimiento, 
Sufriendo martirio lento, mn 
Lope cruza el ancho mar; 

Y ante él, hermosa y risueña , 
Pero con risa inhumana, 

Va la deidad mejicana 
Mirándole sin cesar. 

Su mirada es de serpiente, 
Su presencia de vampiro 
Á quien ni ablanda el suspiro 
Ni el llanto da compasión! 

- Cruel vampiro, que á don Lope 
Le va robando el aliento 

Y sorbiéndole sediento 

La sangre del corazón, 

La sangre que en sus arterias 
Es reprimido torrente, 

Que halla á su veloz corriente 
Diques que quiere saltar, 

Y atropellada refluye, 

Y le sofoca y marea, 

Y en su cerebro golpea 

Como las. olas del mar. 

¡Ay, Lope! ¡Tus altiveces 
Á qué humildad te trajeron! 
¡Cómo, infeliz, te rindieron 
La amargura y el sufrir! 

Ya el gladiador orgulloso 
Cayó en la arena vencido; 
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Ya está inerme, ya está herido, 
Ya sólo anhela morir. 

¡Cuál llora! Sus negros ojos 
Penas delatan y afanes: 
¡Son apagados volcanes 
Que de agua llenó el turbión ! 
Sus labios marchitos quejas 
Y hondos gemidos exhalan, 
Gemidos ¡ay! que propalan 
Secretos de su pasión. 

¡ Desdichado! La india bella 
Le enamora y le fascina, 
Y en ella ¡loco! imagina 


d Encontrar dulce piedad. 

E ¡Piedad!... Su necia esperanza , 
| Le hace olvidar sus rencores 

| Y ver del iris fulgores 

En rayos de tempestad. 


Pérfido amor lentamente 
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| Su pecho de bronce inflama, 
E Y en su cerebro derrama 
Lampos de engañosa luz. 
Y en aquel malvado nacen 
Tal cariño y tal ternura 
Y tan mística dulzura, 
E Que hasta bendice su cruz. 
e La bendice, sí; que absorto 
: Halla entre el dolor la calma, 
Y ve poblada su alma 
; De sombras que nunca vió; 
3 Sombras radiantes y puras 
A Que consuelan sus martirios 
Dándole, entre mil delirios, 
Dichas que nunca soñó; 
Sombras de mágico encanto, 
De paz, de luz, de armonía, 
En que alegre se extasía 
El alma que empieza á amar. 
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Auroras, perfumes, flores, 
Esperanzas... sois el cielo 
Que en incesante desvelo E E 
Don Lope llega á admirar. | 
Y la noche no le asusta, 
Ni le asombra el mar bravío, 
Ni la luz del rayo impío 
En él produce impresión. 
Él ve otro mar y otro espacio, 
Y otra luz y otros colores; 
¡El lleva de resplandores ” 
Inundado el corazón! ] 
-Y embelesado palpita, 
Y suspira enloquecido; 
Pero... mira estremecido 
La risa de Tlezuntelh.. 
Y el mísero no se atreve, 
Al verse tan desdichado - 
Y tan vil y tan odiado, 
Á declarar su amor fiel. 
Y, entonces, triste medita 
En sus torpes devaneos, 
En sus impuros deseos, - 
En su infame ingratitud. 
Y siente horor de sí mismo - 
Al leer en su memoria 
pi Tanto crimen en la historia. 
- De su torpe juventud. o EN | 28 
E Y cuando mira el desnudo AS: LN 
Cuerpo de la azteca le | Pe 


to y lascivo afán: | 
Le aterran sus bellas formas, | Ñ | E AS 

Y tedio le dan y enojos | ON 
> - Porque las ven otros ojos as AN 
e Y Sn de impureza imán. | 
¡La ama, sí! ¿Qué mayor prueba | | EY 
De su -amor puro, infinito ds 
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Que ver muerto el apetito. 
Y odiar con rabia el placer, 12 
Y buscar cual bien supremo ¡ 
Y como eloriosa palma | 
Un amor, un cielo, un alma, 
Un altar, no una mujer? 
Sobre paja y algodones, - 
Presa de horrible tormento, 
De paz y de amor sediento 
Lope á Sevilla llegó, Ebo 
Y la india sonriente 
Miró á aquel ser desdichado, 
Y luego á un arcón cerrado, - 
Y algo eriel murmuró. 
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¡Qué gallarda y qué pomposa 
Llegó á la hispalense orilla 
La nave audaz que zarpara 
En los mares de las Indias! 
Cómo en las olas resbala 
La brillante sedería 
Del pabellón orgulloso 
En que Santiago se pinta! 
¡Cómo las vergas adornan 
Flámulas que el viento riza, 
Y cómo el pedrero atruena 
Con rimbombes de alegría! 
¡Qué estrépito y qué algazara, 
Qué saludos y qué vivas 
Estallan en nave y puerto 
Con férvida entería! 

En la nave ¡con qué júbilo 
La amada playa se mira, 

Y cómo toda su gente 

Con honda emoción palpita! 
Y en el puerto ¡cuántos ojos 
Con dilatadas pupilas 
Contemplan aquella nave 


Le pa 
go 


-. 3? 


TA 
pe J 


“o gus 


¿de 


..47 
Peje 
AA 


EEES 


¡he as > de y PU E e k e 3, Y 7 0 
Vers » $e a % > A a dá de A E e A y? 
O A DIO y MEA METAN. Se MEAT IP AO TIL. ON IN MO cai iS Pon E 


ARA 


po 


> [y e O, 4 
A RS: TOS 


O 


(Que viene de ignotos climas! 
Allí el mercader, ansioso, 
Agvarda ver las primicias 
Del nueyo imperio, soñando 
En ganancias infinitas. 


Allí el fraile, ávido espera 


(Que los soldados le digan 

Si la Santa Cruz de Cristo 
Nuevas regiones domina. 

Allí el guerrero que en Flandes 
Y en Italia ganó heridas, 
Pregunta á sus camaradas 
Por las recientes conquistas; 
El galán, si son hermosas 
Las hembras ultramarinas ; 
El avariento, si hay oro; 

La dama, si hay piedras ricas; 
El valentón, si hay tabernas; 
El murcio, si no hay justicias. 
Todo preguntas se vuelven, 
Abrazos, besos y risas; 

Y el enjambre de curiosos 
Crece, se aprieta, se hacina, 
Y el murmullo acaba en voces, 
En gritos y algarabía. 

Pero todo el alborozo, 

Toda la charla y la grita 

Se suspende cuando el pueblo 
A la hermosa azteca admira. 
¡Ah! por la borda aparece 
Como visión peregrina, 

Y como deidad ignota 

El suelo hispalense pisa. 
Lleva un finísimo manto 

De algodón, prendido encima 
De los hombros, y en su frente 
Fúlgida corona brilla 

De oro y de plumas azules 
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Que alza y abate la brisa. 

Sus brazos están cuajados 

De brillante pedrería, 

Y espesa red de esmeraldas 

Su níveo seno tapiza. 

«¡Qué bella! » dicen los hombres, 
Y las mujeres « ¡qué rica! » 

Y un arcón que á hijos de Asturias 
Abruma, rinde y fatiga, 

Ansias curiosas despierta 

Y engendra torpes caricias. 

¡Qué hervidero de preguntas, 

Y cómo todos ansían 

Saber lo que el arca encierra 

Y quién es la beldad índica! 

Mas cuando algún marinero 
Locuaz, con lengua expedita 
Comienza á hacer el relato 

De lo que á todos cautiva, 

Todos callan; que la nave 
Monstruo espantoso vomita 

(Que causa asombro y disgusto, 

Y horror y piedad inspira. 

Dos hombres 4 un ser conducen 
Tendido en una camilla. 

¡No tiene brazos ni piernas, 
Cárdenas son sus mejillas, 

Blancos sus pocos cabcilos, 

Sus ojos noche sombría! 

« ¿Quién es? ¿quién es?» se Interrogan 
Cuantos pasman á su vista. 
«¿Quién es?...»¡0h! se escucha un grito, 
Un grito atroz de agonía, . 
¡De amor! y una pobre anciana 
Corre desalada y fija 

En aquel tronco animado; 

Á él llega, muda, rendida, 

Le abraza, y su frente cubre 
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De maternales caricias. 

«¡Hijo! exclama al fin. ¡Mi Lope! 
¡Soy yo! ¡soy yo! ¡tu nodriza! 
¡Tu madre!...¡ Y cómo te vuelvo 
Á ver, hijo de mi vida!» 

Lope levanta los ojos 

(Que acerbo llanto deslizan, 

Y murmura con acentos 

De una amargura infinita : 

«¡Tú sola me has conocido 

En mi adorada Sevilla! » .n 
¿Ella sola? No. ¡«Es don Lope! 
Dicen mil leguas de arpía. 

¡El seductor! ¡el tramposo! 

¡El tahur! ¡el camorrista! 

¡Sus crímenes vengó el cielo! 

¡ Vuelve al fin como debía! » 

Y al par la anciana solloza, 

Y recordando otros días , 

«¡Mi Lope! exclama, ¡mi encanto! 
¡De mi hogar consuelo y dicha! 
¿Te acuerdas?... Eran tus ojos 
Mi ventura, mis delicias, 

Tus juegos mis regocijos , 

Tus canciones mi alegría. 
¡Señores! entre vosotros 

No hay un alma compasiva, 

Un amigo, que consuele 

Sus tristezas infinitas?» 

La anciana no encuentra ecos 

Á sus voces afligidas; 

Los amigos de don Lope 

Lo creen pobre, y se retiran. 

Y «¡era un loco! » todos dicen; 
«¡Ha yuelto como debía!» 

Y olvidan todos á Lope, 

Pero ninguno á la india, 


En la calle que hoy el título 
Tiene de 41 hombre de piedra, 
Un caserón viejo y sucio 
Se alzaba en antigua fecha. . 
Dije se alzaba, y lo cierto 
Es más bien que caía á tierra 
Y que más pareció ruinas 
Que casa, hogar ó vivienda. 
Ortigas y jaramagos 
Levantan las rotas tejas, 

Y en los vanos del alero 

La parietaria se enreda. 

La lluvia manchas musgosas 
Pintó en la negruzca piedra, 

Y la espada de los años 

Abrió en los sillares grietas. 
Los hierros de los halcones 
Llenos de escamas se muestran, 
Que esconden polvo rojizo 
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Y orín granate chorrean. 
Nadie habita aquella casa 

Y nadie en ella penetra. 

Años hace que el silencio 
Duerme detrás de su puerta. 
Deslízanse con reposo 

Por sus estancias inmensas 
Enjambres de roedores 

Y ejércitos de cornejas. 

Por aleún balcon deshecho 
Penetró bandada horrenda $ 
De lechuzas, y allí vive 

Muy tranquila y satisfecha. 

No hay cuero que hecho una criba 
No se mire, ni madera 

Sin taladro, ni tapices 

De encajes sin apariencia. 
Aquellos negros ejércitos, 
Cuando á algún mueble se acercan 
Ó emprenden forzosas marchas 
En pro de conquistas nuevas, 
Levantan nubes de polvo 

Tan asfixiantes y densas 

Como en los marciales campos 
La caballería ligera. 

De aquellas continuas lides, 
Asedios, marchas, empresas, 
Como banderas de triunfo 

De los artesones cuelgan 
Grandes y tupidas -gasas 

Que desgarran las goteras, 
(Que rompe el volar del buho 
Y que al murciélago enredan. 
Allí espantosas arañas 

Corren, se paran, se arquean, 
Y se agazapan y estiran, 
Siempre esperando una presa. 
Y ora, pendientes de un hilo, 
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Rápidamente se sueltan 
Al espacio, ora subiendo 


Recogen su débil cuerda, 


Y ya ocultas ven al cínife 

(Que alegre y zumbón se acerca 
Y sus brevísimas alas | 
En la red sutil aquieta, 

Ó ya como refinado 

Glotón que el manjar contempla 
Y retardar sabe el gusto 
Porque después mayor sea, 

Ve reluchar al insecto 

Y hacer inútiles fuerzas 

Por romper aquellas mallas 

Que al moverse más le aprietan; 
Ó, por fin, cae como un rayo 
Sobre él y en su cabeza 

Apoya su boca horrible 

Y sorbe su sangre entera. 

¡Oh la araña! ¿Por qué al verte 
Recuerdo á la hermosa azteca 

Y sólo piedad me inspira 

El desdichado Aguilera? 

Aquel ruinoso edificio 

Es su casa salariega, 

Y aquellos cuadros, que el polvo 
Cubre de nubes espesas , 
Retratos son de varones - 

De alto honor y fama eterna. 
Después que la noble casa 
Sufrió tedios y vergúenzas 

Al convertirse en garito, 

En lupanar y en taberna, 
Tranquila vivió algún tiempo, 
No sospechando siquiera 

Que otra vez su amo volviese 


-A hacer resonar sus puertas. 


Volvió don Lope y se abrieron , 


— 190 — 


Mas no de grado, por fuerza; 
Que hubo martillos y escoplos 
Para rendir sus firmezas. 
Entró don Lope en los brazos 
De la gente marinera. | 
Junto á don Lope la anciana, 
Un arcón tras de la vieja, 

Y junto al arcón la india, 

Y cien curiosos tras ella. 

Al traspasar los umbrales 

De su mansión, Aguilera 
Rompe en lágrimas. ¡Ay triste! 
(Que de su infancia se acuerda, 
De su padre, de los años 

De su juventud revuelta, 

De su partida á Occidente, 
De la mejicana guerra, 

De sus odiosas venganzas , 
De sus viles impurezas, 

De su amor desesperado, 

De su amargura suprema. 
Suplica á los marineros 

Le suban por la escalera, 

Y al entrar en los salones 
Que las telarañas llenan 

Y el polvo, y ver el desastre 
Por cuanto pasa y observa, 
Más su espíritu se abate 

Y más acrecen sus penas. 
¡El, que anhelara un palacio 
Para albergar á la azteca, 
Tiene que darle un asilo 
Entre ruinas y miserias! 
Buscan un mueble que el peso 
De aquel infeliz sostenga , 

Y al no hallarlo, de la india 


Sobre el ancho arcón lo acuestan. 


Ya se van los marineros, 
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Mas ella les hace seña 

De aguardarse, y en sus manos 
Pone una sarta de perlas. 
Quédanse mudos y atónitos 
Mirando las ricas piedras, 

Y ella les dice: —Servidme 

Con fidelidad extrema 

Y os haré ricos. Al punto 

Haced que artífices vengan 

Y que esta casa habiliten 

Para que ese hombre no muera. 
—¡0h, gracias! — grita don Lope 
Con voz que el llanto refrena. 

Y — ¡gracias! —gjime la anciana 
Abrazando á la india bella, 

Sin ver la infernal sonrisa 

(Que sus rojos labios quema. 

— ¿Quieres que pati Lope 


Exclama. 

Y ella contesta: 
— Mucho, mucho. Yo anhelara 
Que tu vida eterna fuera, 
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Marcharon los marineros 
Con el puñado de perlas, 
Propalando por las calles 
De Tlezuntelh la grandeza. 
Cundió al punto la noticia 
Por toda Sevilla entera, 

Y al momento los amigos 

Que á Lope no conocieran, 

Y los que al reconocerle, 

De santa amistad en prueba, 
Le llamaron tahur, tramposo, 
Y huyeron de él cual de lepra, 


Al escuchar las historias 


Que los marineros cuentan, 

Le vieron rico, y al punto 
Tomaron á la carrera 

El caserón, y á empujones 
Subieron las escaleras. 

¡Cuánta efusión! ¡Cuánto afecto! 
¡Cuánta frase dulce y tierna! 


Todos sus brazos le ofrecen, 


Sus servicios, sus viviendas. 
¿Su dinero?... ¡Ah! no, que falsas 
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Pueden resultar las piedras. 
¡Oh amistad, don de los dioses! 
¡Oh celestial panacea! 

¡Tú al humillado levantas, 

Tú al afligido consuelas , 

Tú eres gloria, tú eres cielo, 
Pero... todo de comedia! 

Y porque cuanto á tí toca 

En cómico se convierta, 
Aquellos buenos amigos 

Que al infeliz Lope cercan, «a 
Meditan el cómo y cuándo 

Se harán dueños de la azteca. 
Ella es hermosa y es rica, 

¡Mal rayo para Aguilera 

Si, siendo un monstruo, pretende 
Que lo alumbre aquella estrella! 
¡Fuego de Dios! ¿Y es posible 
Dejar que aquella azucena 

La marchite aquel gusano 

Que á los ojos amedrenta ? 

Ni un día se vió la casa 

Libre de aquella caterva 

Que solícita comparte, 

Dando de su afecto muestras , 
Con los menestrales rudos 

- Las más pesadas faenas. 

Ya un galán descuelga un cuadro 
Y con vil polvo se empuerca; 
Ya un viejo, haciéndose el fuerte, 
Mal sostiene una escalera ; 

Uno limpia la vajilla; 

Otro gran lujo despliega 

De actividad ,-y va, viene, 
Habla, grita, corre, vuela, 

Y no sabe lo que dice 

Ni para qué se menea. 

Éste finge ser Vitrubio, 
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Mientras aquél, con modestia, 
Aprendiz de carpintero 

Se titula, y lo demuestra. 
Todos hacen que trabajan, 

Y el sudor copioso enseñan 

A don Lope, que sonríe 

Y los mima y los alienta. 

Pero después, á porfía, 

Como mariposas vuelan 

En torno de la hermosura 
Cuyo fulgor les marea. 

Á todos va esclavizando, 

Mas con singular prudencia, 
Pues aunque sus ojos hablan, 
Siempre .está muda su lengua. 
Va tejiendo con astucias , 
Como la araña su tela, 

Una red , donde don Lope 
Lleno de dolores muera. 
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Y el ruinoso caserón,  - 
De un mes en el breve espacio 
Tornóse en rico palacio 
Merced al indiano arcón. 

Él al derroche acudía 
Y á todo afán superaba; 

Era fuente que brotaba 
Raudales de pedrería. 

Y con abundancia tal, 
Que el hispalense mercado 
De el de Golconda traslado 
Fué, por no decir rival. 

Perdió el seso mucha gente, 
Y loca en Jauja soñando, 


-Á Jauja fueron buscando | 


En el índico Occidente. 
Añagaza tan sin par 

Fué el arcón de Tlezuntelh , 

Que siete naves por él 

Cruzaron el ancho mar: 
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Y al par que tanto ambicioso 
Tras la fortuna corría, 
Y al viento y al mar vendía 
Su contento y su reposo, 

El antiguo caserón 

En lujo y fausto creciendo 
Cada vez más se iba haciendo 
De los placeres mansión. 

Su jardín seco y baldío 
Pronto se vió transformado 
En un edén encantado 2. 
Sin Invierno y sin estío. 
- Rico y pomposo boscaje, 
Fina y gramosa verdura, 
Fuentes de grata frescura , 
Plantas de erguido follaje, 

Prados de aromosas flores, 
Grutas, cascadas, senderos, 
Naranjales, limoneros 
Cuajados de ruiseñores, 

Daban misterios y sombras, 
Y murmurios y armonías, 
Y perfumes y ambrosías, 
Y tapizadas alfombras, 

En eterna primavera, 
Á mil festines g0z00s, 
(Jue con los ojos llorosos 
Miraba el triste Aguilera. 

Muy extraño era de ver 
Entre el juvenil estruendo, 
A don Lope presidiendo 
La alegría y el placer; 

Y animar con roncos gritos 
Las carcajadas ajenas, 
El, luchando con las penas 
De dolores infinitos. 

Y era horrible, á la verdad ; 
Ver, entre tanta belleza, 
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De Lope la cruel tristeza 
Y la atroz monstruosidad. 
Y era espantoso de ver 
Cómo la azteca riente, 
Ya le enjujaba la frente, 
Ya le daba de beber, 
Ya con voz de arrullo blando 


Mil dichas le prometía, 


Y cómo su afán ponía 
En irle el alma llenando 

De esperanzas lisonjeras, 
De embriagueces, de locuras, 
De consuelos, de dulzuras, 
De ilusiones, de quimeras ,. 

Que al menguado hacían soñar 
Y en inmenso amor crecer, 

Y su alma enloquecer 
Y su mente delirar. 

Era, en verdad, rara cosa 
Ver en espantoso arcano 
Á la rosa en el gusano 
Y no al gusano en la rosa. 

Mas ¡ay! que la hermosa flor 
Paraba en él un momento, 
Luego columpiaba el viento 
Su capullo embriagador, 

Y su perfume y sus galas: 

Por doquiera repartía, 
Porque aquella flor tenía 
De mariposa las alas. 

¡Cuántas veces la miró 
Riente, hermosa, entre el bullicio, 
Y creyó perder el juicio 
Por el dolor que sufrió! 

¡Cuántas veces entre afanes 
Y entre rabias torcedoras 
Oyó las fascinadoras 
Palabras de mil galanes! 
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Y los vió apuestos , hermosos, 
Bizarros, favorecidos, 
Nobles, gentiles, erguidos, 
Jóvenes, sanos, dichosos, 

Y él se miró ¡masa horrible! 
Enfermo, mustio, cansado, 
Triste, viejo, mutilado, 
Disforme y aborrecible. 

¡ Tremenda, espantosa lidia! 
¿Qué imaginarios dolores 
Pueden dar penas mayores 
(Que los celos y la envidia? 

Y la envidia en monstruo tal, 
Y los celos en tal alma, 
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(Que destroza, que aniquila, 
Que nunca se ve tranquila, 
(Que nunca se ve saciada. 

Vampiro que se alimenta 
Del triste ser en quien prende; 
Látigo que el alma ofende . 
Con el dolor y la afrenta. 

Las dos pasiones prendieron 
En Aguilera con furia, 

Y entre la rabia y la injuria 
El corazón le royeron. 

Y mientras que él se destroza 
Con su martirio inclemente, 
Tlezuntelh, siempre riente, 
Bulle y grita, y canta y goza. 

Y días así pasaron 
Y meses así corrieron, 
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(ue á la hermosa dichas dieron 
Y al monstruo penas dejaron. 

Y de pronto imaginó 
El infeliz Lope ver 
(Que en la riente mujer 
El alborozo cesó. 

Y que, con turbados ojos 
Y con temblorosos labios, 
Fingiendo dulces agravios 
Y pudibundos sonrojos , 

Á un mancebo seductor, 
Embriagada de ventura, 
Prometía su hermosura 
Como premio de su amor. 

Y que en mágico embeleso 
Y en éxtasis peregrino, 

Le señalaba el camino 
De la dicha, con un beso. 

Lope estaba en un sitial, 

De él se arrojó, cayó al suelo, 
Lanzó un grito de hondo anhelo, 
Luego un rugido infernal, 

Luego... quiso levantarse, 
Y correr tras de la ingrata... 
Pero... ¡la tierra le ata! 

¡No puede más que agitarse, 
Aullar!... y ¡suplicio vano! 
Porque su afán más le asombre, 
¡ Tiene corazón de hombre, 

Pero cuerpo de gusano! 
A él su nodriza corrió. 
—¡Hijo! ¿qué tienes? | 

| — ¡Anciana! 
Si ves á la mejicana, 
¿Qué quieres que tenga yo? 

¡ Vértigo, rabia, locura! 

¡ Martirios de mi impotencia! 
¡Suplicios de su presencia! 
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¡Infiernos de su hermosura! 
¡La amo! ¿Lo escuchas?... ¡La adoro! 
¡Sí, la adoro! 
— Hijo, ten calma. 
— ¡Necia! ¡Arráncame del alma 
Este amor! | 
ÓN bien!... te imploro... 

— ¿Quieres no verme llorar 
Y matar mi padecer? 

¡Enséñame á no querer! 
¡ Díme cómo he de olvidar! 

¡ Vuélveme los pies, los brazos, 
El alma que yo tenía, 

Y verás cuál su alegría 
La deshago en mil pedazos, 

Y cual, en furioso acceso, 
Por mi mano se convierte 
En un gemido de muerte 
El arrullo de su beso! 

¿Los ves?... Me miran rientes. 
De mi infamia haciendo alarde. 
¡La traidora y el cobarde! 

— ¡Por piedad! 
—-$Si tú la sientes, 

Arrástrame adonde están , 
Llévame, mujer maldita, 

Y no llores, pues se irrita 
Más con tu llanto mi afán. 

¡Llévame! ¿tiemblas? ¿por qué? 
Si no tengo para ahogarles 
Manos, dí, ¿despedazarles 
Con mis dientes no podré? 

¿Y qué dudas? ¿Ya mi ruego 
No te ablanda ni mis quejas, 

Y así, impasible, me dejas 
Que me abrase en este fuego ? 
¡Y ese traidor execrable 
Tierna amistad me fingía , 
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Y aquí á matarme venía! 
¡Miserable! ¡miserable! 

¡Llévame!... ¡Ay! ¡no! Que ya ella 
Oyó mi voz lastimosa 
Y hacia mí viene piadosa 
Y dulce cual nunca y bella. 

¡Aparta! ¡véte de aquí! 
¡No quiero que en mi desmayo 
Me robes ni un solo rayo 
Del sol que viene hacia mí! 

¡Aparta! ¡Quita! 

La anciana 
Se retiró sollozando, | 
Y miró á Lope besando 
Los pies de la mejicana, 

Y con tremenda explosión 
De dolor y angustia impía, 
Clamar con voz de agonía: 

—;¡ Perdón, Tlezuntelh, perdón! 

¡Mucho , mucho te ofendí, 
Mucho de tí me vengué, 

Pues tu vida emponzoñé 
Y á tu amante muerte dí! 

Muchos mis crímenes son, 
Pero mira cuál me ves 
Vertiendo en llanto á tus pies 
La hiel de mi corazón. 

¡ Mírame triste y rendido, 
Viejo, enfermo, mutilado, 

Por tu amor desesperado, 
Por tu amor enloquecido! 
Ten de mi dolor piedad, 
No aumentes mi padecer, 
Compasiva por mujer, 
Grenerosa por deidad. 

No celos me des ni enojos, 
Y arráncame la existencia 
Antes que horrible demencia 
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Entre al alma por mis ojos. | | 
— ¿Me amas mucho? preguntó - 
La india. Y don Lope demente, 
Exclamó con voz rugiente: 
— ¿Preguntas si te amo yo? 
Oye, cristiano nací; 
Pues en mi loco embeleso, 
Doy la gloria por tu beso, 
Y á Dios renuncio por tí. 
— ¿Quieres perdón? ¡Lo tendrás! 
— ¿Por qué esa risa inhumana4.. 
— Yo te lo juro, mañana 
Mi perdón conseguirás. 
Y será en este jardín, 
Entre placeres y flores, 
Entre los locos fragores 
De un bullicioso festín. 
—¿Perdón ? 


— ¡Sí! mañana mismo. 


¡Espéralo sin recelo! — 
Y Lope creyó que el suelo 
Se le abría en un abismo. 

Y el acento y el reir 
De aquella hermosa mujer 
Tanto le hizo estremecer 
Y tanto le hizo sufrir, 

Que á la nodriza llamó 
Y — ¡Me ahogo! —la dijo. Yerto 
É inmóvil quedóse, y muerto 
Por todos se le juzgó. 


7 dl 


a 


ideó 
el 


UA AA 


En una anchurosa estancia 
A la que dan lujo y porte 
Ricos tapices flamencos 
Y prolijos artesones, 
Bajo un dosel de damasco 
Y en una cama de roble, 
Y viendo cómo la muerte 
A herirlo al fin se dispone, . 
Yace tendido Aguilera, 
Sufriendo angustias atroces. 
El aposento ilumina 
Con trémulos resplandores 
Un velón de tres mecheros 
(Jue ancha pantalla recogen, 
Asentado en un bufete 
Sobre el cual se ven montones 
De libros que no se abrieron, 
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Y de pistolas y estoques. 

De lleno su luz derrama 
Sobre un crucifijo enorme, 
Tan sangriento y tan negruzco 
(Que horror misterioso impone. 
Casi envuelto en la penumbra 
Y en marco de mil labores, 
Se ve el retrato de un viejo 
Gallardo, severo, noble. 
Viste loba, calza guantes, 

Y el artista imaginóle 
Mirando con ceño adusto 

Al curioso que en él note. 

Es don César, el buen padre 
Del infortunado Lope; 

Don César que le acompaña 
En sus postreros dolores 

Y que le vela en su lecho 
Como en su cuna velóle. 
Alguien más hay á su lado: 
Fija en él, callada, inmóvil, 
La anciana y buena nodriza 
De él ni un instante apartóse; 
Y ya triste le contempla, ) 
Ó ya le besa y recoge 

En sus cariñosos brazos 

Y le alienta con sus voces , 
Ó derramando mil lágrimas, 
De Cristo á los pies se pone 
Y con súplicas y votos | 
Á su clemencia se acoge. 
Reina imponente silencio; 
Sólo á intervalos se oyen 

El sollozar de la anciana, 

Ó del pábilo el discorde 
Chirrido, ó el gemir sordo 
Del enfermo en sueño torpe. 
De repente entre las sábanas 
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Del lecho el «Rojo» agitóse. 
—¡Ay! mis sienes, un martillo 
Parece que me las rompe — 
Gritó. ] 
— ¡Hijo de mi alma! 
¡Cuánto sufres! 

— Sí, mi pobre 
Vieja. Tócame la frente. 
¿Ves cual arde? pues mayores 
Incendios siento en el alma, 
Más fuego en mis venas corre. 
— ¡Cálmate, triste hijo mío! 
— ¿Y ella? dí, ¿dónde está? ¿dónde? 
¿Por qué no viene piadosa? 


¿Por qué, dí, no me socorre? 
¿Por qué no presta un consuelo 
A mis supremos dolores? 
¡Voy á morir! ¿Qué le importa 
Rendir su pecho de bronce 
Y calmar mis agonías 
Con sus ojos seductores? 
¡La ofendí mucho! ¡$1 vieras 
Cuántas dichas, cuántos goces 
Puros, tranquilos , súaves, 
Tener pudiera en sus bosques 
Llenos de luz, de armonías ; 
De perfumes y de flores! 
¡Me brindó dulce cariño! 
¡ Malditas mis ambiciones! 
— ¡Calla , por Dios! 

— ¡0h, qué infame 
Fuí yo! ¡Qué tremenda noche! -— 
Sus ojos lanzaron chispas, 
Su voz ruda enronquecióse, 
Dió un alarido furioso, 
Helado sudor bañóle, 
Y, agitando horriblemente 
Los espantosos muñones , 
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Miró al fondo de la estancia 
Y prorrumpió en fuertes voces: 
— ¡Ese cráneo! ¡ese tesoro! ... 
¡Quitadlos! ¡India, no llores! 
¡ Calla... que el fuego se acerca... 
Todo fuego, el templo, el bosque, 
El abismo!... ¡Y esos chorros 
De oro candente me cogen, 
Me desgarran! Ya mis manos, 
Ya mis pies hechos carbones 
Se desprenden... ¡Padre, padre! 
No así me mires; ¡acórreme! 
¡Ten piedad de mí! — 
Y temblando 
Bajo la almohada ocultóse. 
En aquel mismo momento 
Entraron dos servidores 
Con luces, y la india bella, 
Á cuyas plantas postróse 
La buena anciana. 
— ¿Qué quieres? 
Dijo Tlezuntelh inmoble. 
— ¡Su vida! 
— ¿Crees que su muerte 
Anhelo? ¡Cuál desconoces 
Mis afanes! Vé la prueba. 
¡Entrad, doctor!-— | ti 
Y un Hipócrates 
Con capa y bastón muy largo, 
Lento á la cama acercóse. 
— Su vida por un tesoro — 
Dijo Tlezuntelb. Vió á Lope 
El médico muy pausado, 
En las dos sienes pulsóle 
Y, grave y ceremonioso, 
Del aposento salióse. 
Corrieron tras él la anciana, 
Tlezuntelh, los servidores, 
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Y en la habitación contigua 
Así el doctor expresóse : 

«He formado mi opinión. 

El enfermo está mortal, 
Y morirá en conclusión 
De hemorragia cerebral: 

Ó nerviosa congestión. 

» Según afirman Galenos, 
Cuya doctrina es la mía, 
Cuando están los pulsos plenos 
Hay que hacer una sangría 
De tres tazas por lo menos. 

» Luego se ha de repetir 
Y sacar tres tazas más, 

Y se pudiera añadir 
Otra, y sin mucho compás , 
Otra más por concluir. 

» En todo mal ó contagio 
La sangre es la que se vicia, 
Y dice un antiguo adagio: 
Morbus est causa maliti 
Y es morbus de mors presagio: » 

Y alejóse sin premura 
Y con aire satisfecho, 

Diciendo con voz obscura: 
« El sangrarle es de provecho, 
Mas antes llámese al cura. 

» Porque ó soy en ciencia un zote 

Y Avicena un hablador, 

Y el gran Celso un monigote, 

Ó aquí es bien que al sangrador 
Le preceda un sacerdote. 

» El sangrador por quitarle 
Toda materia viciosa, 

Y el cura para purgarle 
El alma de toda cosa 


Que pudiera condenarle. 


>» Y repito, en conclusión, 
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Mi pronóstico cabal: 

Se muere, sin remisión, 
De hemorragia cerebral 
Ó nerviosa congestión. » 
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Fuése el Galeno y tras él 
Marcharon los servidores. 
Tlezuntelh quedóse helada , 
Sumida en meditaciones 
Espantosas, y en acerbo 
Llanto la anciana anegóse. 

— ¡Ten piedad! — gritó. — Merecen 
Un consuelo sus dolores; 

Que en la muerte no hay agravios 
Imposibles de perdones. — ] 
Y la india, adusta y grave | 

Así á la anciana responde: 


—-$i tu religión te manda 
Olvidar odios feroces, 

Mis sacros ritos pregonan 
Exterminios vengadores. 

La piedad es sentimiento 

De enfermizos corazones 

Á los que abate la lucha. 

Ó abruma la carga enorme 
Del rencor, buitre insaciable 
Que nuestras entrañas come. 
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Tu Dios, de quien me has hablado 
En distintas ocasiones, 

Murió en horrible patíbulo 
Como esclavizado hombre. 

Mis dioses nunca rendidos 

Se miraron, por ser dioses. 

No con encorvados cuerpos 

Se muestran , ni con dolores, 
Ni angustias, ni pesadumbres; 
Sí erguidos, fieros, enormes. 
No cual víctimas se ofrecen a 
Para humanas redenciones; 
Ellos, sí, miran adustos 

Cómo sangre humana corre 

Á sus plantas, é impasibles 
Gritos y lamentos oyen. 

Si mi religión me enseña 

Á hacer grandes mis pasiones, 
También mi patria querida 
Les dió robustos vigores. 

Que nacisteis para esclavos, 
Sumisos, rendidos, dóciles, 
Lo prueban vuestras costumbres, 
Vuestros trajes opresores, 
Vuestras viviendas sombrías 
(Que me parecen prisiones. 

Por ser pequeños en todo, 

Es vuestro mundo deforme. 
Vuestros perros acarician 
Sufriendo al par el azote; 
Desgarran nuestros jaguares 
Al loco que los acose. 

Son vuestros valles estrechos , 
Enanos son vuestros montes; 
Son nuestras selvas inmensas, 
Y en nuestras montañas pone 
El cielo rojos volcanes 

Para alumbrar en la noche. 
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¿Perdonar? ¿Tener clemencia 
Que olvido fácil supone? 
¿Dejarse rendir el alma 
Por piadosas emociones? 
¡Nunca! El indio no perdona. 
S1 parece estar conforme 
Con la esclavitud infame 
(Jue su corazón corroe , 
Es porque astuto y con calma 
Sabe preparar el golpe 
Y al fin dar al enemigo 
Martirios, llanto, terrores. 
No en nuestras grandes llanuras 
Vivimos, ni en nuestros bosques; 
No martirios corporales, 
No suplicios torcedores 
Pueden á horrendas injurias 
Dar largas satisfacciones. 
Aquí tormentos del alma 
Son los que el rencor impone, 
De esos que no arrancan gritos, 
Pero que son más atroces. 
No pretendas, insensata, 
Ablandar mi pecho inmoble, 
No sueñes que mis enconos 
Sombras de clemencia logren. 
Tú eres del «Rojo »; son míos 
- Amigos y servidores, 
(Jue unos mi cuerpo codician 
Y á otros mis joyas compróles. 
Voy á anticipar los sueños 
Hijos del mar y la noche, 
Pues la muerte, de mis manos 
Va á arrebatarme á ese hombre. — 
Inmóvil quedó la anciana 
Oyendo tales razones, 
Y vió alejarse á la india 
Del jardín entre las flores. 
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A él corrió. La mejicana, 

En su rencor inclemente 
Dijo verdad; ni un amigo 
Ni un servidor Lope tiene. 
Todos vendidos al oro 
Ó codiciando el deleite, 
Son esclavos de la azteca 
Y á sus caprichos atienden. 
Mas ¿qué es lo que ve la anciana, 
Que, muda, pasmada, inerte, 
Juzga ilusión ó quimera 

Cuanto á sus ojos se ofrece? 

Mil pintados farolillos 
Cuelgan de guirnaldas verdes 
Y como un ascua de oro 
Todo el jardín resplandece. 
Sobre una mesa se miran 
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Aprestos de un gran banquete, 
Y de la mesa en el centro, 
Entre rosas y laureles, 
Oculto se ve un informe 
Objeto, que luz desprende 
Por intervalos, con rayos 
Trémulos é incandescentes. 
Van llegando poco á poco 
Grupos de apuestos donceles 
Y festejan á porfía 

Á la india bella y riente. 
Todos la rinden sus almas 
Sin que ninguno se acuerde 
De don Lope, ni su ausencia 
Note, ni su mal respete. 

Y mientras la triste anciana , 
Confusa, llorosa, inerme, 
Oye la risa y la bulla, 

Del festín principio alegre, 
Un criado que á la azteca 
Infamemente obedece, 
Penetra en el aposento 

En donde Aguilera muere. 

Y abre la ojival ventana 

Que de su lecho está enfrente, 
Por que mire cuál la vida 


Está cerca de la muerte. 


Empapada de perfumes 

La brisa bañó las sienes 
De Aguilera, del letargo 
Haciendo que se despierte. 
En su lecho incorporóse 

Y respiró ansiosamente 

El aire tibio... una música 
Con armonías celestes 

Le embriagó el alma. Sus ojos 
Mirada angustiosa tienden 
En su derredor, y un grito 


Lanza convulso, demente. 
Al mismo tiempo el criado 
De Tlezuntelh aparece. 
— ¡Llévame allí! dice « el Rojo » 
¡ Llévame sl piedad tienes! 
¡Pronto! —Y cumple el miserable, 
Más villano que obediente, 
Las órdenes que previstas 
La atroz mejicana tiene. 
Y al par que la buena anciana, 
Lleno el corazón de hieles, 
Corre á un templo y á Dios busca 
Para que á Lope consuele, 
El criado maldecido 
Lleva á su dueño al banquete. 
Pasman todos á su vista 
Y á todos á piedad, mueve; 
Cesa la risa y el cántico; 
Reina un silencio solemne. 
Y entonces se alzó la india, 
Y, con voz de ecos crueles, 
Contó las negras historias 
De su templo, de la puente, 
De la hoguera, de su amado, 
De sus piadosas mercedes; 
Y al llegar al fiero instante 
En que ella contempló inerme 
El cráneo del tlascalteca 
Rodar á sus pies de nieve, 
Con voz sorda: —¡ Mirad! — dijo. — 
¡Este es! ¡Don Lope es este! -— 
Y del centro de la mesa, 
De entre rosas y laureles, 
Sacó horrible calavera 
(Que espanto puso al más fuerte. 
Apiñadas esmeraldas 
En sus cuencas resplandecen 
Y en sus mandíbulas brilla 


Gritó Lope. 
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Coral que sangre parece. 
— ¿Lo ves? ¡mira! — 

Lanzó el « Rojo » 
Un alarido de muerte, 
Pues de aquellas cuencas brotan 
Miradas fosforescentes. 
— ¿Lo ves? ¡mira! Generoso 
Fué mi amor para tí siempre; 
Él te perdonó la vida 
Después de osado vencerte.... 
El te salvó. Sus despojos .n 
Seguirán siendo clementes. | 
No te resta otra fortuna 
(Que estas piedras que se mueven 
En sus ojos y en sus fauces. 
¡Que ellas tu vida alimenten ! 
—¿Y tú? ¡tú mi bien, mi alma! — 


Y sonriente, 


Pero con risa de infierno, 
Respondió la azteca aleve : 

— Para mí empieza la vida, 

Las músicas, los banquetes, 

Las glorias de la riqueza, 

De la beldad los deleites. — 
Estallaron en mil gritos 
Aplausos y parabienes, 

Y el «Rojo», en furia deshecho, 


Lanzó un gemido rugiente. 

— Vamos, señores; la fiera 
Sola en su espelunca quede 
Con ese cráneo que embote 
La rabia atroz de sus dientes. 
¡Miserable! ¡miserable! 
¡Toma , desespera y muere! — 
Y el cráneo arrojó á Aguilera, 
(Que en el suelo se retuerce 
Con espantosas angustias ; 
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Y hermosa, altiva, imponente, 


Del jardín salió, y tras ella 
Convidados y sirvientes. 
Entonces pasó algo horrible 
Que mal la pluma se atreve 
Á relatar. El gusano, 

El monstruo, á quien enloquece 
El dolor, con sus muñones 
Terrible carrera emprende, 
Cruza el jardín, atraviesa 
Corredores y retretes, 
Dejando rastros de sangre 


Por su marcha de serpiente. 


Y cuando al portal se acerca, 
En él postrados advierte 
Á servidores y amigos 
En actitud reverente. 
Van entrando por la puerta 
Niños, ancianos, mujeres, 
Con luces, y repitiendo 
Plegarias que á Dios ascienden. 
Venerable sacerdote, 
Rezando con voz solemne, 
Entra después, y en sus manos 
Al Dios del cielo sostiene. 
No ve Aguilera á la azteca 
Y á la calle salir quiere. 
Todos con horror le miran, 
Todos de pasmo enmudecen. 
La pobre anciana le estrecha; 
Él con rabia atroz la muerde. 
— Tu Dios — grita el sacerdote — 
Entra en tu hogar; ¡arrepiéntete! 
— ¡Mi Dios — exclama Aguilera 
Con voz de trueno —no es ese! 
—¡ Réprobo! 

— ¡Mi Dios se marcha 
Y con tu Dios me detienes! 


Y don Lope, de repente, 7 
Quedó en piedra transformado - 
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(1) VrrstimocHT Li, 6 Visliboslehli, el más célebre de los dioses mejicanos; el dios de la guerra y de 
la adivinación. Vi tslibochtli era hijo A Koatlikoe, piadosa y noble mujer, que lo concibió milagrosa- 
mente de un manojito de plumas que volaba por los aires y que ella guardó en su seno. Sus hijo, los 
Centsonhuitsnahuis, viendola en cinta, se conjuraron para darla muerte; pero Vitslibochtl:, saliendo en 
el instante del vientre de su madre, armado de los pies á la cabeza, exterminó á sus hermanos. —(Ca- 
rrasco: Mitología Universal.—Gaspar y Roig: Madrid, 1864.) 


(2) Mira a (JUETSALCOATL, despavorido, 
Cuál huye por la boca de serpiente 
De su altar de Cholula... 
El Mercurio de Méjico, y más particularmente del valle de Cholula, Era el legislador de esta región 
y el dios del aire, Se le reputaba como el fundador de Cholula, El comercio, la guerra, la adivinación, 
estaban bajo su imperio; había profetizado el arribo de los españoles 4 Méjico. Se le imploraba al partir 
las expediciones g vuerreras. Todos los años, los habitantes de la región de Cholula y todas las razas de la 
familia mejicana celebraban su fiesta con mucha ostentación, los negociantes sobre todo. Las ceremo- 
nias eran crueles, El templo de Quetsalcoatl era redondo, y la puerta estaba tallada en boca de ser- 
piente.—( Carrasco: obra citada.) 


(II E a enrojecido 
Del sacrificio con la sangre hirviente. 

Cholula tenía tantos templos como días el año. En estos altares bárbaros sucumbian las vícti- 
mas humanas. En el cúmulo de estas víctimas, una, por lo menos, gozaba de una clase de privilegio, 
Se le lavaba en el layo de los dioses, se le OSdE con el traje más rico á la costumbre de Quetsalcoatl, 
rindiéndosele los mismos honores que á esta divinidad, y por espacio de cuarenta días consecutivos go- 

zaba de todo género de placeres. Nueve días antes de espirar esta cuarentena, dos sacerdotes venían á 
prosternarse á sus pies, diciéndole: «Señor, ann os quedan nueve días de O Llegado el de la fiesta, 
se le inmolaba: su corazón se ofrecía á la Luna, y su cadáver era precipitado desde lo alto de la Teo- 
calli, en medio de cánticos, bailes y palmoteos,—(Carrasco.) 

Los muros del templo de Quetsalcoatl, en Méjico, estaban revestidos de cráneos, siendo el número de 
éstos ciento treinta y seis mil.—(Gomara.) 


(4) A TroLTH contempla... 
Teolth 6 Teol, el gran dios de Méjico, —(Carrasco.) 


(5) Á tí congrega 
Á THALOCH... 

Thaloch, Tlaloch 6 Teskatlibohtli, el dios iaa después de Teolt)h. Era el vengador de los crime. 
nes, el no? de todas las calamidades (epidemia, hambre, peste.....) y el rector de la vida peni- 
A Su idolo, de granito negro, lnciente y pulimentado, adornado con cintas, tiene en el labio 
inferior anillos de oro y plata, con un tubo de cristal, del que sale una pluma verde ó db en el pecho, 
un grueso lingote de oro; en los brazos, cadenas del mismo metal; en su ombligo, una esmeralda grande; 
en la mano derecha, ASAtrO flechas; en la unida un espejo de oro, adornado con plumas de todos co- 


O 


lores, y de sus dorados y trenzados cabellos pende una oreja: de oro. El 19 de Mayo se celebraba una 
fiesta expiatoria, la más solemne de este dios: en dicho día, como en tiempo de primavera y estío, se 
le sacrificaban victimas humanas.—(Carrasco: obra citada. $ 


(6) TLEZUNTELH divina e 
ia Tlazuntentl, Tcheuina 6 Txcuina, La Venus mejicana, la mujer Hérmoss: —(Carrasco, ) 


| (5) Es que Taxi rendida... 
Tevaikaiohouna, Tazi 6 Taxt.. Dios y diosa de la tierra.—(Carrasco.) 


(8) Los que, con 70Y0S..... 
Historia de la conquista de Méjico (Solís).—(Imprenta de la Revista Médica: Cádiz, 1843.) 


(9) Y MONSÍTUOS..... 
(Solís: obra citada, ) 


(10) Los que vió la estrella inmóvil 
- «El sol.» : 


d1) Del lago azul sin orillas 
«El mar.» 
(12) Sobre palacios marinos. 


(Solís: obra citada.) 


(13) Recordados vaticinios 
Declaran tus infortuntos. 
(Solís. Enciclopedia de Mellado, 1854. Artículo Méjico.) 


E e e a Tlezuntelh ; peregrino 
Numen de amor y hermosurQ.... | 
He personificado esta deidad teniendo presentes los ritos de las fiestas dedicadas al dios Tezcatlipoca, 


(Michel Chevalier: De la civilisation mexicaine, avant Fernan Cortez.—(Revue des Deux Mondes, 1845.) 


(15) En lo interior del templo el arte azteca 


Inventó portentosas maravillas... 
(Michel Chevalier: obra citada.) 


(16) La luna iluminaba aquel recinto 
Que á sangre Oli... 
(Carrasco: véase la nota 5.*) 


(17) Más que el adorno 
De cintas de colores y cadenas... 
(Carrasco: nota citada, ) 


(18) Los monstruos que os espantan no á los vientos 
Debieron el nacer. 
(Solís: obra citada.) 


(19) El suelo que otro dios conquistó un día 
Á la extinguida raza navalteca, 
Vislibochtli condujo en persona á sus adoradores, antes errantes y bandoleros, sobre la llanura de 
Méjico, facilitándoles la conquista del país, que á la llegada de 10R mejicanos estaba en poder de los 
navaltecas, —(Carrasco.) 


